Ne vous laissez pas tromper par le titre de ce premier roman de Judy Batalion, ni par son livre précédent, La lumière des jourssur le rôle des femmes juives polonaises dans la résistance anti-nazie.
Même si le spectre de l’Holocauste plane La dernière femme de Varsoviele roman n’est pas vraiment une fiction sur l’Holocauste. Il ne représente pas la dernière survivante de cette ville assiégée. Son sujet est plutôt l'amitié étrange de deux jeunes femmes juives mêlées au bouillonnement artistique et politique de Varsovie d'avant la Seconde Guerre mondiale.
Pour Batalion, recréer l’atmosphère et la vie quotidienne de cette ville cosmopolite, qui suscitait autrefois des comparaisons avec Paris, était un objectif majeur. « Dans nos esprits contemporains, la Varsovie historique évoque des images de grisaille et de mort », écrit-elle dans une longue note d'auteur. Mais cela ne devrait pas nier son passé plus dynamique. « Bien avant Las Vegas », écrit Batalion, « Varsovie était la capitale des néons, avec son horizon nocturne parsemé de verres à cocktail scintillants et de chefs portant des plateaux de rôtis. Une grande partie de cette production artistique était juive. »
Même ce bref extrait montre que Batalion n’est pas vraiment un styliste de prose. Mais mis à part les locutions maladroites et les erreurs de diction – y compris l'utilisation répétée de « cache » lorsqu'elle signifie « cache » – Batalion réussit généralement à immerger les lecteurs dans l'agitation urbaine animée de Varsovie et dans la politique de rue enflammée. Ici, au bord de la catastrophe, des Juifs polonais d’idéologies et d’origines diverses affrontent la persécution et la violence antisémites.
La manière dont Batalion traite le contexte historique est plus habile que sa technique de fiction naissante. Le récit de La dernière femme de Varsovie est une affaire laborieuse et répétitive qui aboutit finalement à une coïncidence improbable.
L'intrigue implique la disparition soudaine d'un professeur de photographie ayant des liens avec le communisme et les efforts hésitants des deux protagonistes du roman pour la retrouver et la libérer. Le couple, dont l'antagonisme initial se transforme en amitié, est Fanny Zelshinsky, une étudiante de la classe moyenne supérieure de l'Université de Varsovie, et Zosia Dror, issue d'une famille religieuse shtetl. Son nom de famille adopté fait référence au groupe sioniste travailliste qui revendique désormais sa loyauté. Malgré leurs différences, les deux femmes ont en commun le désir de se débarrasser du passé et de se forger une nouvelle vie. Ils partagent également une attirance pour un homme célibataire, Abram, qui n'arrive pas à se décider entre eux.
Lorsque l'histoire commence, Fanny est fiancée à Simon Brodasz, parfaitement sympathique et très convenable, qu'elle connaît depuis son adolescence. Sa mère pousse le match. Mais Fanny n’est pas amoureuse et redoute la perte de liberté qu’implique le mariage. Sa véritable passion est la photographie, en particulier la photographie de mode, à laquelle elle apporte une touche moderniste singulière.
La passion de Zosia est l'activisme politique et elle aspire à un rôle de leadership plus important à Dror. Comme Fanny, elle est en désaccord avec sa mère qui la presse de retourner au shtetl pour les festivités précédant le mariage de sa sœur.
Ce qui rapproche ces femmes, c'est l'arrestation de la célèbre photographe Wanda Petrovsky, à laquelle toutes deux sont liées. Wanda est l'un des professeurs de Fanny, et Fanny a besoin de son aide pour participer à une exposition potentiellement professionnelle. Wanda se trouve également être une militante politique, une dirigeante du groupe sioniste de Zosia, et Zosia espère qu'elle lui fournira un visa pour la Palestine.
À mesure que le récit de Batalion alterne entre leurs perspectives, la ferveur antisémite augmente à Varsovie. Des groupes polonais de droite ont commencé à terroriser les Juifs. La police envahit les clubs où des comédiens juifs se moquent de l'antisémitisme. À l’Université de Varsovie, où les étudiants juifs sont déjà soumis à des quotas d’admission, l’humiliation d’être relégué sur un « banc juif » en classe est un choc humiliant pour Fanny.
Zosia, en revanche, a connu bien pire. Elle et sa famille ont été victimes de l'un des pogroms meurtriers qui secouaient périodiquement la campagne polonaise. Elle a été traumatisée par l'incendie de sa maison, les blessures de son père et le refus de ses voisins de lui offrir refuge contre la catastrophe.
À la fin des années 1930 à Varsovie, les Juifs polonais ripostent – avec des manifestations, des grèves de la faim et bien plus encore. Mais qu’est-ce que tout cela va accomplir ? Wanda parviendra-t-elle à retrouver sa liberté, avec ou sans l'aide de ses protégés ? Zosia et Fanny réussiront-elles à défier leurs familles et à trouver une vie pleine de sens ? Quelle femme Abram choisira-t-il finalement ? Et tout cela aura-t-il une importance alors que la Pologne et la communauté juive polonaise sont au bord de la destruction ?
Batalion répond à ces questions dans un épilogue décrivant le sort des femmes et des photographies de Fanny, qui finissent par prendre une tournure politique, et dans sa note d'auteur. Dans la note, elle révèle que ses quatre grands-parents « ont passé leur jeunesse à Varsovie entre les deux guerres ». Cet héritage contribue à expliquer sa propre passion : « commémorer l’âge d’or de la créativité de Varsovie ainsi que l’art et la culture juive qui, avec six millions de vies, ont également été décimées pendant l’Holocauste ». Une entreprise louable, mais maladroitement exécutée.
