Imaginez recevoir un poème d'amour qui dit : « Vos seins sont comme deux faons, jumeaux d'une gazelle, broutant parmi les lys », puis en disant qu'ils sont une « monture » vers laquelle l'auteur souhaite « se rendre ».
Cette ligne particulière est tirée du Cantique des Cantiques, le livre le plus sexy de la Bible. Mais cela ne semble pas si différent de la poésie que Robert F. Kennedy Jr. aurait écrite à la journaliste Olivia Nuzzi au cours de ce qu'elle prétend être une liaison purement « numérique » entre eux deux.
« J'attends bouche bée ma récolte », a envoyé un texto à Nuzzi, ancienne candidate à la présidentielle et actuelle secrétaire à la Santé et aux Services sociaux, selon Ryan Lizza, son ex-fiancé ; il a publié la « poésie » dans une série de messages Substack révélateurs sur l’affaire.
Les métaphores de la nature se poursuivent, puisqu'il aurait demandé à Nuzzi de « boire » de lui : « 'Ne renversez pas une goutte' », exhorte-t-il Nuzzi. « Je suis une rivière. Tu es mon canyon. Je veux couler à travers toi. »
Cette description à peine voilée d'une pipe devient virale sur Internet, où les gens ne peuvent s'empêcher de se moquer du style littéraire de RFK. « C'est pourquoi nous avons besoin d'une meilleure éducation en sciences humaines », a plaisanté un article.
Mais la qualité des poèmes d’amour – ou des sextos, ou de l’érotisme – dépend souvent de l’œil du spectateur. (Bien qu'il existe quelques classiques intemporels, comme Le Livre d'O.) De l'intérieur de la relation, déjà étourdie par le désir ou l'amour, les descriptions sexuelles peuvent être lues comme incroyablement romantiques même si, de l'extérieur, elles sont douloureusement difficiles à lire.
C'est peut-être aussi la raison pour laquelle le Cantique des Cantiques est généralement interprété de manière allégorique, comme une description de l'amour de Dieu pour le peuple d'Israël, dans le judaïsme. Plus tard, les chrétiens ont interprété le livre comme un hymne à l’amour entre Jésus et l’Église. Si cela signifie ce que cela semble vouloir dire – si les seins que l'auteur convoite sont littéralement des seins – c'est tout simplement trop osé. Et, peut-être plus important encore, trop grincer des dents.
On pense traditionnellement que le livre a été écrit par le roi Salomon, l'un des rois les plus vénérés de l'ancien Israël, connu pour sa sagesse. (Ce n'est pas un hasard s'il est également connu pour ses centaines d'épouses et de concubines.) Et, bien sûr, cela est inclus dans la Bible, un texte sacré. Et pourtant, il regorge à la fois de discussions ouvertes sur les seins et la beauté, ainsi que de métaphores aussi subtiles que celles de RFK Jr..
«Son fruit est doux à ma bouche», dit un vers du Cantique des Cantiques. « Il m'a amené à la salle de banquet et sa bannière d'amour était sur moi. » Interprétez cela comme vous voulez, mais manger des fruits sucrés semble thématiquement similaire à ouvrir la bouche pour recevoir la générosité d'une récolte.
À l'époque où le Cantique des Cantiques a probablement été écrit, les textes érotiques faisaient souvent partie des cérémonies religieuses d'autres traditions, en particulier dans les cultes de fertilité de la région. Pourtant, comment justifier qu'un grand roi sage discute des seins de son amant et rêve de la façon dont ses « cuisses arrondies sont comme des bijoux » – en particulier un roi qui était censé être un titan du monothéisme ? Eh bien, Rachi – l’un des commentateurs textuels juifs les plus célèbres – interprète les seins dans le vers « Mon bien-aimé pour moi est un sac de myrrhe, logé entre mes seins » comme faisant référence aux « deux bâtons de l’Arche ». Ce qui semble exagéré.
Bien sûr, personne n’essaie d’interpréter la prétendue poésie de RFK Jr. comme parlant de Dieu ; il est loin d’être aussi vénéré que le roi Salomon, et certaines des autres lignes sont moins métaphoriques. De plus, des centaines d’années ne se sont pas écoulées pour brouiller le sens de ses paroles. Mais même après des siècles d'interprétations, la signification de Salomon est aussi claire qu'un ruisseau d'eau douce. Ou une rivière.
