À première vue, Shiva et la psychanalyse ne semblent pas avoir grand-chose en commun. L’un est un ancien rituel de deuil juif qui dure sept jours ; l’autre est une méthode laïque, basée sur la parole, pour améliorer la santé mentale, qui dure – enfin, un peu plus d’une semaine.
Le professeur Joyce Slochower pourrait ne pas être d’accord. Professeur à l’Université de New York et psychologue-psychanalyste en exercice, elle voit un parallèle entre la relation d’une communauté avec la personne en deuil pendant Shiva et la relation d’un thérapeute avec son client.
Tout comme un client est autorisé à exprimer ce qu’il ressent à son thérapeute sans craindre d’aspirer tout l’oxygène de la pièce, le cadre shiva permet « à la personne en deuil d’utiliser les gens de la communauté sans se soucier des besoins de la communauté, » Slochower a écrit dans son article de 1993, « La fonction thérapeutique de Shiva », publié dans Tikkoun.
Les deux relations se déroulent en dehors des limites normales des situations sociales ordinaires et sont plutôt régies par leurs propres contraintes artificielles. La communauté shiva ne doit accomplir ses obligations que pendant sept jours (mais pas le Shabbat) avant que la personne en deuil ne retourne à la vie quotidienne. Le psy, lui aussi, peut prononcer ces mots magiques : « J’ai bien peur que notre temps soit écoulé aujourd’hui. »
Le professeur Slochower soutient que le thérapeute et la communauté juive des personnes en deuil remplissent tous deux une « fonction de maintien », créant un environnement dans lequel les émotions peuvent être exprimées sans l’attente sociale ordinaire que l’échange soit réciproque.
Au cours de sa carrière, Slochower a publié plus de 100 articles sur la théorie et la technique psychanalytique. Son prochain livre, La psychanalyse et le non-ditexaminera les angles morts personnels, sociaux et politiques des thérapeutes.
Cette conversation a été modifiée pour des raisons de longueur et de clarté.
Vous avez écrit que Shiva vous a aidé à assimiler la perte d’un être cher. Qu’implique l’assimilation dans la théorie psychanalytique, et comment Shiva aide-t-il à y parvenir ?
Je suppose que toute perte est traumatisante. Il se pourrait que votre grand-mère de 95 ans soit décédée – oui, elle était vieille ; oui, sa mort était attendue ; mais il y a quand même un élément traumatisant. D’un point de vue psychanalytique, le traumatisme désigne quelque chose qui vient de l’extérieur et qui ne peut être englobé. Cela laisse la personne dans un état d’accablement psychique. Ce que fait Shiva, lorsqu’il fonctionne, c’est créer une sorte d’espace large dans lequel l’individu peut parler ou pleurer de la perte, ou même rire de quelque chose de complètement différent, entouré d’appelants qui, s’ils savent ce qu’ils ce que je fais – écoutez et répondez essentiellement avec empathie sans tourner la conversation vers eux-mêmes.
Il y a un tas de choses qui se passent là-bas, sur le plan psychanalytique. Il existe ce qu’on appelait autrefois « l’abréaction » : le simple fait d’en faire ressortir l’effet est en soi un soulagement. C’est comme le vieil adage : « J’ai bien pleuré ». Ça aide. Il y a du soulagement là-dedans. Et si l’espace est bon, la personne en deuil a également la possibilité de gérer les aspects les plus conflictuels de la relation.
Dans votre travail, vous mentionnez comment Shiva vous a forcé à aller à l’encontre de certains de vos instincts d’une manière qui s’est finalement révélée bénéfique. Par exemple, vous ne pouvez pas vous distraire en effectuant des tâches banales comme faire les courses. À court terme, cela a été difficile, mais cela vous a en fait aidé à accepter votre perte. Y a-t-il d’autres rituels juifs avec lesquels vous avez trouvé cette dynamique ?
Il existe des tonnes de rituels juifs qui obligent en quelque sorte à se confronter à l’expérience. Un exemple évident est Yizkor — quatre fois par an, vous êtes censé vous souvenir de vos proches perdus et, selon la synagogue où vous vous rendez, dire le kaddish ou peut-être chanter un psaume. Vous réévoquez un souvenir même si vous n’en avez pas du tout envie.
Mais pensez même à quelque chose comme Shabbat. Cela crée un espace protégé. Quand c’est Chabbath, je ne fais pas de shopping. Je ne cuisine pas. Vous êtes contraint d’entrer dans un espace plus introspectif parce que les stimuli externes – la télévision, l’ordinateur, le téléphone – sont interdits. Vous êtes avec vous-même et avec vos proches. Maintenant, cela signifie-t-il que les orthodoxes sont plus réfléchis sur eux-mêmes ? Non, pas question. Ce n’est pas aussi simple. Mais il y a là un potentiel : la possibilité d’entrer dans un espace de réflexion plus calme, difficile à trouver dans la vie professionnelle ordinaire.
J’ai le sentiment – et c’est peut-être simplement dû à la manière dont s’est déroulé mon propre parcours juif – que cette expérience n’est pas enfermée dans les moindres détails de l’observance. C’est la gestalt qui crée l’espace. C’est comme ce qu’Abraham Joshua Heschel appelait un espace sacré. Quelle que soit la manière dont vous en faites l’expérience, que vous en fassiez l’expérience religieusement ou non, c’est un espace qui vous attire vers vous-même et vers vous-même – et peut-être vers votre famille. Pas vers ce qui détourne l’attention de cela.
Les personnes non religieuses peuvent-elles cultiver « l’effet de retenue » que procure Shiva, ou pensez-vous que cela dépend d’un rituel religieux ?
Tout d’abord, je ne pense pas que le simple fait de s’asseoir à Shiva signifie que vous accédez à tout cela. Après le 7 octobre, je suis allé dans une synagogue sans nom, pas la mienne, dans laquelle le rabbin s’est levé et a donné un enseignement sur quelque chose. Je ne me souviens même pas de ce que c’était – de l’origine d’un Midrash ou quelque chose du genre. Et j’étais assis là à penser que c’était une telle perte de temps pour tout le monde. Vous fermez l’espace, vous n’ouvrez pas l’espace. Chanter une chanson ou nommer les noms des personnes tuées aurait ouvert l’espace, ce n’est pas le cas de toutes ces conneries intellectuelles.
Il n’y a donc pas de binaire de ce côté-là. Vous pouvez être orthodoxe et incapable d’accéder à l’espace de réflexion, ou laïc et tout à fait capable d’y accéder. Les gens se créent toutes sortes d’espaces de deuil. Certaines personnes vont au cimetière et s’assoient près de la pierre tombale. Il n’y a pas de rituel religieux, ce n’est pas parce que c’est yahrzeit [the anniversary of a death] ou quelque chose comme ça, c’est juste parce qu’ils ont envie de faire ça.
Pensez-vous qu’il existe un certain « espace de rétention » généralisé que les gens et les communautés fournissent naturellement lorsqu’une personne décède – un sentiment intuitif que notre devoir est d’écouter et de faire de la place aux émotions de la personne en deuil – ou pensez-vous que cela est propre au rituel ? de Shiva ?
Les deux et ni l’un ni l’autre. Les gens peuvent connaître la halakha et les minhagim autour de Shiva et pourtant répondez d’une manière boisée et sans empathie. Mais j’ai aussi assisté à de très nombreux shivas où personne ne connaissait ces rituels, et shiva n’a pas aidé parce que tout le monde faisait une version de : « Oh, et quand ma mère est morte… »
Les gens ne le faisaient pas de manière égoïste ; ils essayaient d’être utiles. Mais on n’a tout simplement pas compris intuitivement que ce n’était ni le moment ni le lieu pour cela.
D’un autre côté, les communautés non juives peuvent également le fournir. J’ai une collègue catholique italienne qui a grandi en Sicile, et lorsqu’elle a lu mon article, elle a dit : « Nous faisons presque la même chose en Sicile ! Je ne me souviens pas de tous les détails, mais ils recouvrent les miroirs… cela semble assez similaire, et il est logique que le rituel de deuil thérapeutique ne soit pas une tradition exclusivement juive.
Mais les communautés non religieuses le font-elles intuitivement ? Parfois oui et parfois non. Je veux dire, pensez à ce qui se passe en Israël, n’est-ce pas ? Je pense que la communauté – toute la partie juive de la société israélienne – apporte son soutien.
Depuis que vous avez écrit vos articles sur Shiva, votre point de vue sur ce sujet a-t-il changé ?
Je ne pense pas que mes opinions aient changé, mais ce qui a changé, c’est que j’ai vieilli. J’y pense davantage avec moi comme sujet. Je suis également entouré de plus de personnes qui ont vécu une perte. Lorsque j’ai rédigé ces articles, j’étais un peu plus jeune et presque personne de ma connaissance n’avait vécu une perte traumatisante. Au contraire, le vieillissement l’a ramené davantage à la maison. Et certainement, l’expérience que j’ai eue aux alentours du 7 octobre était que chaque communauté juive de cette région que je connais créait des espaces de rétention, de multiples manières – souvent en utilisant la musique. Je pense que le pouvoir thérapeutique de la musique dans ces contextes ne peut être surestimé.
Vous avez évoqué le 7 octobre. Pour moi, cela me semble incroyablement compliqué : comment former cet espace de rétention collectif alors que le conflit et la mort se poursuivent. C’est une dynamique que vous ne rencontrez pas dans le Shiva typique. Selon vous, comment cela affecte-t-il le processus de deuil ?
Je pense que nous ne savons pas comment gérer cela. Lorsque vous êtes en deuil – assis Shiva, quoi que vous fassiez – vous pleurez un événement qui est passé. Comment faire son deuil quand on est en pleine période de traumatisme ? J’ai également écrit un article intitulé « The Absent Witness: Mourning Virtually » qui porte sur le COVID-19, sur l’horreur d’essayer de pleurer la mort quand la mort est partout. Quand ce n’est pas historique, ce n’est pas fini, comment faire ? Comment créez-vous l’espace pour cela ?
J’ai Haaretz sur mon navigateur, et entre chaque patient – littéralement – je le vérifie, et il y a un autre soldat ou otage mort. D’un autre côté, je travaille avec des personnes identifiées comme musulmanes, et beaucoup d’entre elles pleurent avec la même intensité les habitants de Gaza qui ont été tués. Personne ne semble capable de créer un espace de deuil qui englobe les deux. Pourquoi ne pouvons-nous pas pleurer les deux peuples ? Il semble que nous n’en soyons pas capables. En serons-nous capables lorsque cela prendra fin, si cela se termine un jour ? Je ne sais pas. Mais je pense que cela complique certainement tout le processus de deuil.
La façon dont vous intégrez votre expérience personnelle de perte dans votre travail sur Shiva est puissante et inhabituelle pour la rédaction académique. Quelle a été la réponse ?
Lorsque j’ai publié ces articles sur les shivas dans des revues psychanalytiques, le nombre de lettres manuscrites que j’ai reçues d’analystes disant, d’une manière ou d’une autre : « Merci, vous m’avez ramené à mes racines » était stupéfiant. Il y a une certaine manière par laquelle beaucoup d’entre nous, psychanalystes juifs – pas tous, évidemment – nous sommes séparés de nos racines et considérons la psychanalyse presque comme une religion alternative. Ce truc de Shiva pénètre profondément et met les gens dans leurs kishkes. Même pour les personnes qui ne sont pas du tout observatrices, il y a quelque chose dans Shiva qui parle aux deux sensibilités – la personnelle et la psychanalytique.