Comment raconter une histoire que tout le monde connaît ? Oren Rudavsky, dans les scènes d'ouverture de son documentaire récemment sorti Elie Wiesel : L'âme en feuprend la sage décision de commencer son film non pas par les faits connus sur Wiesel ou l'Holocauste, mais par une logique plus interne de l'art et du rêve.
Alors que Wiesel raconte un rêve, nous voyons l'animation peinte à la main de Joel Orloff représentant des personnages sombres succombant à une rivière de sang montante, laissant le rêveur seul pour tenter de sauver son père qui se noie. Les doigts saisissent les corps qui glissent dessous.
«Je ne sais pas quel pouvoir m'a aidé», entend-on dire Wiesel. « Tout ce que je sais, c'est que j'ai réussi à le sauver tout seul. » Comme tous ceux qui ont lu Nuit le sait, le père de Wiesel a succombé à la dysenterie à Buchenwald. Qu'Elie n'ait pas pu sauver son père, nous dit sa femme Marion, était la blessure persistante qu'il portait toujours.
Les rêves, selon Freud, sont la réalisation d'un souhait. Mais cet acte onirique de réanimation (temporaire) exprime aussi la conviction de Wiesel que les morts ne sont pas entièrement partis si l'on se souvient d'eux. C’est peut-être aussi la vision rédemptrice qui anime Rudavsky. L'espoir implicite que les morts puissent être sauvés ouvre le film et éclate à pleine voix à la fin, avec Wiesel chantant magnifiquement l'hymne messianique « Ani Ma'amin » depuis la scène de la 92e rue Y.
Pendant qu'il chante, son visage cède la place à un paysage herbeux luxuriant qui défile comme si nous étions les passagers d'un train, tandis que sa voix se fond dans un arrangement choral. En dépassant le visage et la voix de Wiesel, le film incarne et concrétise la conviction de Wiesel selon laquelle l'histoire juive continuera, sur PBS comme dans sa lignée familiale.
Bien qu’il se concentre sur la catastrophe européenne et les aspirations juives, le documentaire présente Elie Wiesel comme un « maître américain », le titre de la plus grande série PBS. Wiesel est un phénomène américain, lu dans les salles de classe à travers le pays et, pendant un temps, à la Maison Blanche. Divulgation complète : j'apparais brièvement dans le film, discutant de la réception de l'œuvre de Wiesel et de la différence entre le titre yiddish de son œuvre la plus connue, Un vrai geshvign chaud (Et le monde se tut) et le titre français/anglais de sa traduction, La Nuit (Nuit).
L'une des longues séquences du film capture un moment qui a vu Wiesel au centre de la politique américaine et de la scène mondiale, lorsqu'il a imploré avec passion le président Reagan d'annuler une visite prévue au cimetière militaire allemand de Bitburg, une fois qu'il a été appris que des soldats de la Waffen-SS y étaient enterrés. « Cet endroit n'est pas votre place », a déclaré Wiesel à la télévision nationale, sous le regard de Reagan. « Votre place est parmi les victimes des SS. »
Des détails moins gravés dans la mémoire collective émergent du film de Rudavsky : l'amitié partagée que les deux hommes décrivent, les tentatives en coulisses pour améliorer l'affrontement, l'insistance de Wiesel sur le fait qu'il ne faisait aucune déclaration sur la culpabilité collective allemande. « Seuls les tueurs étaient coupables », a-t-il déclaré.
Cet épisode établit le courage et le rôle de Wiesel en tant que voix morale prééminente de son époque. Moins claire est la trajectoire de l'écrivain solitaire du Paris d'après-guerre jusqu'à l'homme qui en est venu à représenter l'expérience de l'Holocauste, lorsque son roman/mémoire Nuit est devenue une lecture obligatoire.
L'un des brillants étudiants de 13 ans qui discutent du roman dans leur classe de Newark suggère une telle analyse, en distinguant l'Eliezer de l'histoire et Elie Wiesel, son célèbre auteur. En Amérique et ailleurs, Wiesel est devenu si étroitement associé à la mémoire de l’Holocauste que la distinction Eliezer/Elie, ou des alternatives à sa voix distinctive, sont difficilement imaginables.
Ce n'est pas une mais deux histoires qui animent le documentaire de Rudavsky : l'une de catastrophes et de pertes inimaginables ; et un autre de privilège et de succès – à la fois la propre stature de Wiesel et la montée plus large de la communauté juive américaine dans laquelle cette histoire s'inscrit. La manière dont ces deux récits sont liés reste une histoire qui reste à raconter.
Et pourtant, des alternatives à la voix puissante de Wiesel se font entendre dans le film. Chose remarquable, ils sont issus de la propre famille de Wiesel. Marion Wiesel, qui a épousé le célibataire hanté par la guerre à l'âge de 40 ans, raconte que son mari avait insisté « dès le début sur le fait qu'il ne voulait pas d'enfants ». Et puis elle ajoute : « Je l’ai convaincu. »
Les photographies d'elle au cours de ces années en tant que mariée et nouvelle mère rayonnent, et nous voyons l'ombre d'un sourire sur le visage triste de son mari. En tant que vieille femme, elle attire l’attention. Malgré la vénération largement répandue envers les déclarations de Wiesel, elle se montre, au moins parfois, peu convaincue. Décrivant la religiosité croissante de Wiesel, elle commente sèchement : « J'étais la païenne de la famille. » Lorsqu'on lui sert un latke lors d'une fête familiale de Hanoukka qui pourrait facilement être jouée pour la sentimentalité (« le peuple juif vit ! »), elle renifle : « Ça ne ressemble pas à un latke. »
Le ton acerbe de Marion Wiesel est particulièrement bienvenu en tant que commentaire sur un sujet de plus en plus préoccupant. Elie Wiesel, dans sa conférence pour le prix Nobel de la paix, affirme qu'il est sensible au sort des Palestiniens, « mais dont je déplore les méthodes lorsqu'elles conduisent à la violence ». Marion commente : « Il ne voulait en aucun cas critiquer Israël. Il ne voulait pas critiquer l'occupation. Il ne voulait pas critiquer les colons. Il n'était peut-être pas d'accord avec eux, mais il ne voulait pas les critiquer. Jamais. »
En contraste avec la clarté morale de ses propos sur Bitburg, ce que le film nous présente sur cette question est une confusion, et si je comprends bien Marion, un peu une dispute familiale. En ce sens, la famille Wiesel n’était pas différente de tant d’autres.
De même, Rudavsky complique le dévouement de Wiesel à la survie juive en se concentrant sur le malaise d'Elisha Wiesel, le fils unique du couple, dans le rôle de symbole vivant de la continuité juive. Blotti sur les genoux de Jimmy Carter, appelé sur scène à Oslo, Elisha se souvient avoir été irrité d'être « juste un appendice » pour son célèbre père.
Et pourtant, à la fin du film, lui aussi a embrassé à nouveau le judaïsme, déposant les téfilines devant la caméra. Le fils d'Elisha, Elijah, assume également l'impératif et le fardeau de la mémoire de l'Holocauste, en se rendant à Sighet pour visiter la maison d'enfance de son grand-père, aujourd'hui transformée en musée.
Dans une scène émouvante, les lettres hébraïques sur la pierre tombale de son homonyme – son arrière-grand-père – apparaissent avec une clarté croissante, éclairées par l’astuce consistant à gratter la crème à raser de l’inscription (non recommandée par les restaurateurs) et la magie du film documentaire.
Et pourtant, Elijah Wiesel, avec ses cheveux jusqu'à la taille, n'est pas l'Eliyahu Vizel de la pierre tombale, tout comme Eliezer Vizel de Sighet n'est pas tout à fait le même qu'Elie Wiesel d'Oslo et de Boston. La « continuité juive » est un pont que nous racontons sur les sables mouvants de la perte et du changement. Le présent, le passé et le futur se connectent pendant un instant éphémère, pour ensuite se séparer comme un rêve, un film.
