Les habitants juifs de Crown Heights se souviennent de détails microscopiques sur les émeutes de 1991 – il y a 29 ans, mercredi.
Ils rappellent les acronymes utilisés pour différencier les différents types d’ambulances qui ont servi les victimes de l’accident de voiture qui a tout déclenché. Ils se souviennent des tenants et aboutissants des affaires judiciaires pour l’un des tueurs de Yankel Rosenbaum. Ils parlent du mot avec lequel l’arme du crime a été gravée (« tueur »), des mots qu’Al Sharpton a prononcés dans un éloge funèbre sur les Juifs du quartier (« marchands de diamants »), des détails des jours et des nuits qui ont été disséqués et discutés pendant des décennies après.
« J’entends encore les pas, le martèlement des gens qui courent le long de l’Eastern Parkway, en criant: » Attrapez les Juifs « et » Hitler n’a pas fini « », a déclaré Devorah Halberstam, une résidente de Crown Heights, qui a cofondé le Musée des enfants juifs qui siège au cœur du quartier. « Je ne l’ai pas lu dans le journal. Je ne l’ai pas entendu de quelqu’un d’autre. Je l’ai regardé de mes propres yeux.
Environ 60% de Crown Heights est noir, selon les données du recensement, et la plupart de la population née à l’étranger revendique un lieu de naissance dans les Caraïbes.
Les données du recensement ne suivent pas la religion, mais environ 2 500 foyers ont déclaré parler yiddish, sur environ 34 600 foyers qui parlaient une langue autre que l’anglais. Le quartier abrite le mouvement Habad-Loubavitch, une secte hassidique qui est restée dans la région pendant la fuite blanche dans les années 1960 et 1970 à la demande du Rav Loubavitch Menachem Mendel Schneerson.
L’émeute a commencé après qu’une voiture dans le cortège d’un chef hassidique a accidentellement heurté et tué Gavin Cato, sept ans, enfant d’immigrants guyanais. Des rumeurs ont circulé selon lesquelles le service d’ambulance juif, Hatzolah, avait abandonné l’enfant; que les ambulanciers soignaient le conducteur en premier ; que le conducteur était ivre. La violence a éclaté dans le quartier. Les habitants ont défilé dans la rue pendant quatre jours et un groupe de jeunes Noirs a encerclé Yankel Rosenbaum et l’a poignardé.
Aujourd’hui, près de 30 ans plus tard, la ville de New York a enregistré 242 crimes de haine antisémites en 2019, selon le NYPD. À Crown Heights, un rabbin orthodoxe a été attaqué avec un pavé. Cette même semaine, un chauffeur juif orthodoxe a été frappé à l’œil avec ce que les médias ont qualifié de bloc de glace ou de pierre.
Cet anniversaire, qui survient après un an de violences perpétrées à la fois contre les juifs orthodoxes et contre les Noirs, met à nu une rupture, ont déclaré des habitants juifs de Crown Heights. Et ce n’est pas entre eux et les Noirs avec lesquels ils partagent le quartier ; c’est entre eux et les juifs non-orthodoxes qu’ils se sont sentis abandonnés en 1991, et qui ne s’en sont toujours pas vraiment sortis.
Un peuple divisé
Ces sentiments d’amertume et de traumatisme sont si profonds qu’ils persistent à ce jour.
Un certain nombre d’auteurs des incidents violents survenus en 2019 auraient été des hommes noirs, et les dirigeants juifs se demandent si la réponse aurait été plus unifiée si les auteurs avaient correspondu à un profil politiquement plus commode.
En outre, les organes d’information juifs, dont le Forward, ont appelé les citoyens et en particulier les autres Juifs pour ne pas en faire ou en dire assez.
« Si l’agresseur n’était pas un suprémaciste blanc qui a voté pour Trump, alors cela ne s’est pas vraiment produit, n’est-ce pas? » a demandé Avital Chizhik-Goldschmidt, rédacteur en chef de Forward Life, fin août 2019.
Certes, la communauté juive a globalement réagi à la violence contre les juifs visiblement orthodoxes plus rapidement et avec plus d’inquiétude en 2019 qu’en 1991.
L’ADL a doublé le financement l’année dernière d’un programme d’éducation anti-préjugés dans les écoles publiques et a offert des dizaines de récompenses en espèces pour des informations sur les auteurs de violence haineuse.
« L’ADL a travaillé pendant près de trois décennies pour améliorer les relations au lendemain des émeutes », a déclaré Alexander Rosemberg, directeur régional adjoint de l’ADL NY/NJ dans un communiqué.
Avons-nous besoin de réclamer la justice sociale juive ? La justice sociale juive devrait-elle se concentrer sur l’aide aux communautés juives ou sur le fait d’ouvrir la voie aux autres ? Jodi Rudoren, rédactrice en chef de Forward, anime une conférence en partenariat avec BINA le 25 août à 13 h, heure de l’Est. Inscrivez-vous ici.
La communauté a également organisé une marche massive en janvier pour protester contre la violence contre les Juifs visiblement orthodoxes, comme ceux de Crown Heights.
Pourtant, ceux que l’événement prétendait défendre avaient des scrupules à ce sujet. Cela a suscité des critiques de la part de certains juifs haredi qui sont culturellement opposés à l’organisation d’événements autour de sujets négatifs. Était-ce vraiment un événement en partenariat avec la communauté affectée ?
Pour certains Juifs de Crown Heights, cela ressemblait beaucoup au temps des émeutes.
La couverture par The Forward de l’émeute de Crown Heights de 1991. Image de Chana Pollack
Un dirigeant juif de l’extérieur de leur communauté s’est exprimé en leur nom et a exprimé une partie de ce qu’ils ressentaient. Abraham Foxman, alors directeur national de l’Anti-Defamation League, a critiqué sa propre organisation de l’intérieur : « Vous pourriez dire : ‘Qu’est-ce qui a pris 10 jours à l’Anti-Defamation League pour vous réunir et dire qu’il y a de l’antisémitisme dans Crown Hauteurs? », A-t-il dit, tel qu’imprimé dans le numéro du 6 septembre 1991 du Forward,« Il semble y avoir une auto-restriction auto-imposée. Il semble y avoir une conscience des couleurs à l’œuvre lorsqu’il s’agit d’antisémitisme. »
Les résidents décrivent une déconnexion, un sentiment d’être incompris, mal interprétés et blâmés pour les émeutes, des souvenirs qui bourdonnent encore comme des appels téléphoniques fantômes dans la poche arrière.
« Notre ennemi n’était pas vraiment le Noir, notre ennemi était le Juif prospère vivant en banlieue », a déclaré le rabbin Shea Hecht, un résident de Crown Heights et président du conseil d’administration du Comité national pour l’avancement de l’éducation juive. Ils « n’avaient aucune compréhension de ce qui s’était réellement passé à Crown Heights, et ils n’ont pas tardé à porter un jugement et à dire que c’étaient les riches Juifs qui profitaient des pauvres Noirs. Ce n’était pas du tout ce qui se passait dans ce quartier.
Justice retardée
En effet, les résidents juifs de Crown Heights disent que justice n’a jamais été rendue. Ils ont le sentiment que leur avocat le plus féroce et le plus efficace n’était pas un juif new-yorkais. Au lieu de cela, c’était Norman Rosenbaum, le frère et le plus féroce avocat de Yankel Rosenbaum.
Et il y a moins d’un mois, il est décédé à 63 ans, fermant probablement le livre sur la recherche du reste de la foule qui a tué l’étudiant de 29 ans. Les frères étaient australiens, et c’est là que Norman est mort.
Un homme est allé en prison pour le meurtre de Yankel, mais cela a demandé beaucoup de travail de la part de Norman. Lemrick Nelson a été condamné à 10 ans de prison après un acquittement dans un procès pour meurtre dans l’État, une condamnation dans un procès fédéral pour les droits civils qui a finalement été annulé et un éventuel nouveau procès. Norman a fait des allers-retours depuis Melbourne pour garder le problème aux yeux du public alors que l’apathie menaçait de s’infiltrer dans la communauté comme du sirop.
La famille a finalement poursuivi l’hôpital qui a soigné Yankel, remportant un règlement de 1,25 million de dollars pour faute médicale après que les médecins n’aient pas soigné l’une de ses quatre blessures par arme blanche pendant une heure.
Mais selon ceux qui connaissaient Norman, cela ne suffisait pas.
« Il y avait encore beaucoup de gens qui ont participé cette nuit-là à une attaque au couteau qui n’a jamais eu à répondre à personne », a déclaré Hecht, le rabbin, qui avait l’habitude d’héberger Norman Rosenbaum chez lui lors de voyages depuis l’Australie. « C’est douloureux, et c’est l’une des choses avec lesquelles Norman est allé sur sa tombe en disant: » Je n’ai pas terminé toute ma mission.
Comme transporter de l’eau dans une passoire
Pourtant, malgré cette histoire et les récents actes de violence, les résidents d’aujourd’hui ne voient pas la tension entre les Noirs et les Juifs s’intensifier par la gentrification à la racine de leurs problèmes. Au lieu de cela, c’est l’individu dans la rue qui ne comprend pas le mode de vie compliqué et intentionnellement insulaire des Juifs orthodoxes de Crown Heights.
« Vous ne pouvez pas blâmer toute une communauté à cause d’individus qui ont commis ces crimes », a déclaré Devorah Halberstam à propos de ses voisins noirs. « Vous ne pouvez tout simplement pas vivre dans cet état d’esprit, sinon vous ne serez jamais libre. »
Le fils de Halberstam, Ari, a été tué dans une attaque terroriste en 1994, trois ans après avoir été témoin de l’émeute de Crown Heights. Elle a appris de sa propre expérience, a-t-elle dit, que « vous n’obtenez jamais une justice complète » et « quelle que soit la justice que vous obtenez, vous devez vous battre bec et ongles ».
Halberstam a consacré sa vie à construire des ponts à Crown Heights et au-delà, cofondant le Musée des enfants juifs qu’elle a consacré à son défunt fils. Elle a décrit un enfant noir visitant le musée et fabriquant un shofar à la main.
Devorah Halberstam devant le Musée des enfants juifs Image de Paul Stremple
C’est, dit-elle, le genre de chose qui empêche la violence de se reproduire. L’éducation est la clé de la paix, ont déclaré Halberstam et d’autres dans le quartier.
Elle et Richard Green, le chef du Crown Heights Youth Collective, travaillent cette semaine sur One Crown Heights, une journée de festivités généralement tenue à l’extérieur, qui cette année est entièrement virtuelle. Ce jeudi et les suivants, de 18 h à 20 h, des conteurs et des musiciens se produiront et les parents rempliront le recensement et aideront les enfants à méditer.
Pour les soldats de la paix les plus dévoués de Crown Heights, le travail ne s’arrête pas, même si 29 ans se sont écoulés.
« Les jeunes me posent tout le temps des questions à ce sujet – » Pourquoi font-ils cela? Pourquoi font-ils ça? Pourquoi un homme ne peut-il pas serrer la main d’une femme ? Quels sont ces petits glands qu’ils portent? », A déclaré Richard Green. « Ce sont des questions que les jeunes se posent et une fois qu’ils comprennent ce qui se passe là-bas, c’est beaucoup plus facile pour eux de l’accepter. »
Green a été à l’avant-garde des efforts de construction communautaire à Crown Heights depuis avant l’émeute de 1991 qui a à jamais souillé le quartier. Au centre de sa philosophie se trouve la recherche d’un terrain d’entente entre des personnes vivant dans des univers apparemment différents sur le même bloc.
Green a aidé les familles hassidiques du quartier à allumer les lumières et le ventilateur le Shabbat quand il était enfant. Il se souvient avoir reçu une pièce de monnaie laissée sur une assiette pour son service.
« Parfois, cela semble un peu difficile : certains disent que cela peut donner l’impression de transporter de l’eau dans une passoire », a-t-il déclaré. « Mais pour moi, au moins, nous en ferons passer une partie de l’autre côté. »
Richard Green dans son bureau au Crown Heights Youth Collective Image de Paul Stremple
Et il a dit que les progrès du quartier ont montré ce printemps, lorsque les protestations dans d’autres quartiers contre le meurtre de George Floyd par un policier ont sombré dans le chaos, mais Crown Heights est resté généralement calme.
« Nous avons pu empêcher nos communautés d’atteindre le niveau que nous avons vu », a-t-il déclaré.
Vers la fin de notre entretien, Green a sorti une photo qu’il avait prise sur son téléphone portable et l’a imprimée sur une feuille de papier photo. Il a remis la photo, qui montrait trois garçons hassidiques et un garçon noir sur un terrain de basket.
« Une chose qu’ils ont en commun est le jeu auquel ils jouent », a-t-il déclaré. « Tous les autres trucs ? Secondaire. »
Molly Boigon est journaliste d’investigation au Forward. Contactez-la au [email protected] ou suivez-la sur Twitter @MollyBoigon
