La chef Rossi est convaincue qu'elle est la seule personne avec qui je parlerai à avoir mangé de la kishka et du gruau pour le dîner. Elle est peut-être aussi la seule personne à avoir jamais accueilli le chef du mouvement Habad, le rabbin Menachem Mendel Schneerson, avec un chaleureux « Salut, Rabbi !
Élevé « modestement orthodoxe » à Rumson, New Jersey, La Slovaque Davida Shana et Hannah Rachel Ross ont grandi dans une maison casher, mais étaient autorisées à commander des Big Mac (avec des coupons, sans la viande). Au lycée, elle était une rebelle, quittant la maison de ses parents à 16 ans pour vivre dans un hôtel. Mais lorsque les flics ont démantelé une fête là-bas, ses parents l’ont envoyée à Crown Heights pour vivre avec un rabbin Habad connu pour accueillir de jeunes Juifs rebelles qui tombaient dans des sectes comme les Moonies.
Rossi ne faisait pas partie d'une secte – elle fumait simplement, faisait du théâtre et traînait avec un public que ses parents considéraient comme de mauvaise influence. Quoi qu’il en soit, elle a dû rester dans le quartier, sous la surveillance du rabbin payé par ses parents, jusqu’à ce qu’elle devienne adulte.
Son époque en tant que ba'al techouva involontaire est le sujet des nouveaux mémoires de Rossi, La reine du punk rock des juifs. Mémoires précédents de Rossi, 2015 La poêle enragée, sur la façon dont elle a fondé son entreprise de restauration, a brièvement évoqué son séjour sur Kingston Avenue, où elle a dû troquer son t-shirt Sex Pistols contre une jupe longue. Le nouveau livre raconte l'histoire plus complète, approfondissant le coming out de Rossi en tant que lesbienne, la misogynie qu'elle a endurée dans la communauté hassidique et le moment où elle a été agressée sexuellement par un ami qu'elle a rencontré plus tard lors d'une tournée de lecture.
La suite – une sorte de préquelle – a mis des années à se réaliser.
« J'ai toujours eu la voix de ma mère dans ma tête. « Ne le faites pas si c'est mauvais pour les Juifs », a déclaré Rossi lors d'un entretien téléphonique. Mais après le temps, Rossi ne craignait plus que son histoire oriente le récit ou donne des munitions aux fanatiques.
Au lieu de cela, le livre, tout en critiquant sans ménagement les nombreuses personnes ostensiblement pieuses du monde Haredi qui étaient, à huis clos, violentes, reconnaît les gens de cette enclave qui ont veillé sur elle.
Une militante Haredi a accueilli Rossi comme un « meshugga » indispensable dans le quartier, et elle n’avait pas peur de jeter un coup d’œil derrière les rideaux – pour découvrir des rabbins fumant de la marijuana au fond d’une pizzeria casher – ou de trouver des failles dans la modestie. Elle s'est opposée au fait d'être limitée au balcon des femmes de la synagogue et à la façon dont les hommes la traitaient souvent comme invisible lorsqu'elle allait faire l'épicerie. (Elle a également appris que de nombreux garçons de yeshiva, non autorisés à proximité des femmes, fréquentaient d’autres hommes.)
Culinairement, cette pizzeria casher remplie de plats, avec ses offres du Moyen-Orient et de l'Italie – combinées aux paquets de hot-dogs nationaux hébreux de sa mère – a aidé Rossi à guider Rossi vers son ultime carrière d'« anti-traiteur » qui servait des plats anatomiquement corrects. amuse-bouches pour un Monologues du vagin après la fête.
Ces jours-ci, Rossi est membre de la congrégation progressiste et non confessionnelle de la synagogue de Manhattan, Beit Simchat Torah, un retour au judaïsme qu'elle n'avait pas prévu après avoir fui Crown Heights à l'âge de 18 ans.
«Je ne voulais tout simplement rien avoir à faire avec quoi que ce soit de juif», a déclaré Rossi à propos du moment où elle a quitté les Loubavitch dans les années 1980. «J'avais envie de courir follement dans la direction opposée.»
À CBST, connue pour sa communauté queer dynamique, elle a pu trouver une forme de culte qui lui parlait. Cette année, le premier soir de la Pâque, elle a assisté à leur Seder, prenant une pause dans ses propres repas. (Oui, même les traiteurs professionnels se sentent dépassés par la préparation d'un Seder.)
Rossi reste toujours casher à sa manière : elle consommera un sandwich à la dinde à la cubaine, la viande et le fromage sur des morceaux de pain séparés et prendra un mojito entre les deux, ce qui, selon elle, cache son système. Bien qu'elle soit connue pour son porc barbecue, ses sandwichs au bacon et au beurre de cacahuète et son pernil, elle n'a jamais rien mangé d'un cochon. (Sa mère lui a raconté l'histoire d'un ancêtre espagnol qui, refusant de manger du porc sous la direction de la reine Isabelle, a été brûlé vif – en conséquence, la mère de Rossi, Harriet, a déclaré que si jamais elle mangeait du porc, elle sentirait ses ancêtres brûler.)
Au fil des années, Rossi a perdu contact avec bon nombre des femmes avec lesquelles elle vivait à Crown Heights, des jeunes originaires de France, d'Afrique du Sud et d'Israël. Elle espère que le livre les trouvera, où qu'ils soient.
Rossi organisera un lancement officiel de son livre à la Powerhouse Arena de Brooklyn le 25 avril, avec du champagne casher pour la Pâque et du « crack azyme » – des éclats de pain d'affliction enrobés de caramel, de chocolat, de noix de pécan et de sel marin. En guise de concession au caractère contraignant des vacances, le pain azyme sera riche en fibres.
Le moment de la sortie du livre, le premier jour de la Pâque, n’était pas un hasard. Ses titres de travail comprenaient Exode de Kingston rue et Exode de Crown Heights.
« C'est toute une histoire sur mon Exode et nous voilà dans l'Exode », a-t-elle déclaré.
J'espère que vous avez apprécié cet article. Avant de partir, j'aimerais vous demander de soutenir le journalisme primé du La Lettre Sépharade pendant cette Pâque.
À l’ère de la désinformation, notre travail est plus que jamais nécessaire. Nous rapportons l’actualité qui compte le plus pour les Juifs américains, motivés par la vérité et non par l’idéologie.
À l’heure où les rédactions ferment ou réduisent leurs effectifs, le La Lettre Sépharade a supprimé son paywall. Cela signifie que pour la première fois au cours de nos 126 ans d’histoire, le journalisme La Lettre Sépharade est gratuit pour tous, partout. Avec une guerre en cours, une montée de l’antisémitisme et un flot de désinformation qui pourrait affecter les prochaines élections, nous pensons qu’un accès libre et ouvert au journalisme juif est impératif.
Des lecteurs comme vous rendent tout cela possible. En ce moment, nous sommes au milieu de notre collecte d'engagements pour la Pâque et nous avons encore besoin que 300 personnes se mobilisent et fassent un don pour soutenir notre journalisme fiable et indépendant.
Faites un don de n'importe quelle taille et devenez un Avant député aujourd'hui. Vous soutiendrez notre mission de raconter l’histoire juive américaine de manière complète et équitable.
— Rachel Fishman Feddersen, éditrice et PDG
Rejoignez notre mission de raconter l'histoire juive de manière complète et équitable.
Plus que 300 cadeaux supplémentaires nécessaires d’ici le 30 avril
36 $ 500 $
120 $ 180 $ Autre montant
