Au cours des sept derniers Noëls, j'ai dirigé une caravane de personnes – juives et non-juives, noires et blanches – livrant des jouets aux enfants dans le besoin dans les quartiers sud et ouest de Chicago.
Chaque année, on me pose la même question : comment un juif peut-il diriger une caravane de Noël ? Ma réponse est simple : j'accomplis la mitsva de montrer de l'amour à mes voisins. Et je le fais en l'honneur d'un oncle que je n'ai jamais rencontré et d'une grand-mère que j'aimais profondément, qui ont tous deux démontré le sens profond de vivre cette valeur de manière altruiste.
Mon oncle Terrell a participé au tout premier Toys for Tots en 1972. Il l'a fait en remettant à neuf des jouets de son lit d'hôpital dans un centre de réadaptation local. Terrell était paraplégique, suite à une balle dans le dos tirée par un policier alors qu'il n'avait que 18 ans.
Terrell est décédé quelques années avant ma naissance, mais ma mère et ses frères et sœurs parlaient constamment de lui pour le garder en vie auprès de ma famille. Ils ont vu des parties de lui chez leurs enfants, qu’il n’a jamais rencontré. L'un de nous avait des cheveux comme les siens ; d'autres avaient son teint. Il était clair qu’il ferait toujours partie de notre famille parce qu’il faisait partie de chacun de nous.
À un certain niveau, nous pourrions ressentir de l'amour pour lui en étant témoins de l'amour palpable que nos parents avaient pour lui. J’ai toujours pensé que s’il avait franchi la porte, j’aurais su exactement qui il était. Cela n'aurait pas dû être facile d'être un jeune homme confiné dans un fauteuil roulant alors qu'il aurait dû profiter de sa jeunesse. Il avait bien des raisons d’être rempli d’amertume. Mais il ne l’était pas.
Il a quand même donné. Il a donné avec tout ce qu'il avait. Depuis son lit d'hôpital, il s'assurait qu'un enfant pauvre quelque part reçoive un cadeau pour Noël. Il était la définition de ce que je connaîtrais un jour comme un mensch – une personne d’honneur et d’intégrité. Aussi, une personne admirée pour sa gentillesse.
Cela n'aurait pas dû être surprenant quand, en tant qu'adulte, j'ai décidé que je ne pouvais pas rester les bras croisés et ne rien faire alors qu'il y avait des enfants dans ma communauté qui avaient tant besoin. C'était dans mon ADN. J'étais programmé pour m'en soucier, tout comme mon oncle.
Et comme ma grand-mère, que j'ai pu voir, tout au long de ma vie, se donner de tout son être. Pour beaucoup de gens, elle était le port de prédilection, le port dans la tempête. Elle n'avait pas d'argent, mais les gens la recherchaient quand ils en avaient besoin pour sa gentillesse, son attention et son cœur.
Quand j’ai commencé à fréquenter une école juive, nous donnions chaque semaine de la tsédaka et des conserves aux garde-manger. Ma grand-mère me donnait toujours un dollar et deux boîtes de légumes et me renvoyait. Elle était heureuse que les valeurs de don et de souci du bien-être des autres qu'on m'enseignait à la maison soient renforcées dans ma classe et dans ma foi.
En tant que juif, je ne peux pas imaginer ne pas donner ou aider quelqu'un dans le besoin. Cela inclut à Noël. Mes amis et voisins chrétiens sont censés accepter et respecter qui je suis en tant que juif ; c'est un impératif, pour moi, de faire la même chose pour eux. Les aider à observer leurs vacances ne diminue en rien ma judéité ; cela ne fait que l'améliorer.
Bien avant que je sache ce que signifiaient les mots « tsedakah », « mitsva » ou « mensch », ma famille était un exemple de ces comportements. Avant que ma famille ne revienne au judaïsme, c’étaient de bonnes personnes qui vivaient une vie pleine de Torah, même s’ils ne le savaient pas.
Prendre soin les uns des autres revenait aux navires qui nous emmenaient loin de notre patrie et de nos familles. L'esclavage a créé des légions d'orphelins, de veuves et d'étrangers, et nous avons survécu grâce à la gentillesse des uns et des autres. Nous avons veillé sur les enfants qui avaient été vendus à leur mère et qui avaient encore besoin d'être surveillés lorsqu'ils étaient étrangers dans une nouvelle plantation. Nous avons aidé les nouveaux arrivants venant du sud et s'entassant dans une ceinture noire du côté sud de Chicago alors qu'elle était déjà pleine à craquer. C'était ma grand-mère et ma tante Vera qui mettaient ensemble le peu qu'elles avaient pour nourrir leurs deux familles.
Imaginez maintenant que je n'aide pas ces mêmes personnes ni ne les soutiens parce que nous sommes le 25 décembre.
Je suis plusieurs personnes au sein d'une seule personne. Mon moi noir et mon moi juif sont entièrement formés, avec des cultures différentes et des histoires distinctes, chacun ayant façonné l’autre. Ni l’un ni l’autre ne peuvent ni ne doivent être diminués afin d’être pleinement visibles pour l’autre. Ils sont tous les deux égaux.
Je ne suis jamais plus fier d'être juif ni plus fidèle que lorsque je peux donner aux personnes dans le besoin à Noël. Pour moi, rien ne me rend plus juif que lorsque j’aide ceux qui m’entourent à célébrer leur fête.
Même si cette fête est Noël.
