Ma famille a perdu quatre maisons dans l'incendie des Palisades. Ma femme et moi avons perdu notre maison sur la plage. Mon oncle, mon frère et mon cousin de Pacific Palisades ont perdu absolument tout ce qu'ils possédaient. Et nous avons perdu un héritage musical inestimable : des milliers de documents uniques appartenant à mon grand-père, Arnold Schoenberg, le compositeur et artiste moderniste révolutionnaire du XXe siècle qui a échappé aux persécutions nazies et s'est installé parmi ses collègues artistes juifs émigrés à Los Angeles. .
Heureusement, les manuscrits musicaux de mon grand-père et ses peintures acclamées se trouvent tous à Vienne depuis 1998 ; les incendies ont transformé la maison des Palisades de mon oncle et de ma tante, où ils étaient autrefois entreposés, en cendres et en décombres. La perte comprend des décennies de correspondance d'orchestres et de chefs d'orchestre du monde entier ; toutes les notations importantes que les chefs d'orchestre ont faites sur les partitions qu'ils ont louées dans les archives ; et même quelques partitions originales des arrangements que d'autres compositeurs ont faits des œuvres de mon grand-père.
La destruction des archives de Belmont Music Publishers, la société fondée en 1965 et dirigée par mon oncle et ma tante, témoigne de la manière dont l’incendie des Palisades a effacé, en un horrible matin, les vestiges physiques d’une partie souvent négligée de Los Angeles et de l’histoire juive : L'époque où la ville servait de refuge à un groupe remarquable de réfugiés talentueux, juifs et non juifs, sauvés d'une mort certaine dans l'Europe hitlérienne.
Outre mon grand-père, qui a fui Berlin en 1933, ces réfugiés comprenaient les compositeurs Erich Wolfgang Korngold, Ernst Toch, Mario Castelnuovo-Tedesco, Alexandre Tansman, Ernst Krenek et mon autre grand-père Eric Zeisl, ainsi que les auteurs Thomas Mann, Lion Feuchtwanger. , Franz Werfel, Bertolt Brecht, Theodor W. Adorno, Vicki Baum, Salka Viertel et Emil Ludwig.
A Los Angeles, mon grand-père, entouré de ce cadre, a réussi à reconstruire sa vie. Il a acheté une maison sur Rockingham Avenue à Brentwood ; a eu deux autres enfants, a enseigné la musique à l'UCLA voisine. Il est devenu ami et partenaire de tennis avec George Gershwin. Bien qu'il n'ait jamais écrit pour ces films, certains des élèves de mon grand-père, comme Alfred Newman, David Raksin et Oscar Levant, sont devenus célèbres à Hollywood grâce à leurs musiques.
L'écrivain Lion Feuchtwanger a également fui les nazis et a atterri en Californie, où lui et sa femme Marta ont acheté la Villa Aurora, qui est devenue un centre de vie intellectuelle loin des usines meurtrières d'Europe. Parmi ceux qui fréquentaient le manoir décousu de la Renaissance espagnole se trouvaient Mann et Baum, ainsi que Bruno Frank, Ludwig Marcuse, Franz Werfel et Bertolt Brecht, ainsi que d'autres expatriés européens comme Charlie Chaplin et Charles Laughton.
Il serait peut-être exagéré de qualifier les années que mon grand-père et ses compagnons d'exil ont passées à Palisades et à proximité de Santa Monica, Malibu et Brentwood d'âge d'or. Mais pour lui, c’était certainement une activité sûre, sécurisée et productive. À son arrivée en Californie du Sud, mon grand-père a déclaré dans un discours de 1934 qu’il avait été « conduit au paradis ».
Et puis, en un instant, le 7 janvier, une grande partie de la beauté qui l'attirait, lui et ses pairs, dans le quartier a été entièrement détruite.
Lorsque l’incendie s’est déclaré ce matin-là, je n’ai pas vu la nécessité d’appeler le 911, car le panache était visiblement très visible pour toute personne se trouvant dans le secteur. Mais les flammes semblaient si loin. Je me suis détendu et suis allé déjeuner plus à l'est de la ville, sans trop m'inquiéter.
Ce n’est que plus tard dans l’après-midi que les choses ont commencé à paraître sérieuses. Alors que l'incendie devenait de plus en plus incontrôlable et que les vents se levaient, mes parents, mes deux sœurs et moi avons décidé d'évacuer mes parents vers notre maison située dans la partie est de Brentwood. Vers 20h30, il y a eu une coupure de courant, ce qui arrive souvent lorsqu'il y a du vent. Nous avons installé des bougies, récupéré les lampes de poche et nous sommes préparés à nous coucher.
Juste avant de poser ma tête sur l'oreiller, j'ai vérifié mon téléphone. Il y avait un texto de notre voisin Rob à Malibu disant : « Tellement triste de voir notre quartier en flammes ». Puis il m'a envoyé une photo de sa télévision, montrant une vue sur la Pacific Coast Highway.
Au milieu de l’écran, à côté d’une longue clôture et d’un arbre familier, se trouvait une boule de feu géante à l’endroit où aurait dû se trouver notre maison de plage, que ma femme et moi avons achetée en 2007.
Disparues également de nombreuses maisons des Palisades qui abritaient la génération d'artistes de mon grand-père. La Villa Aurora semble avoir survécu, sauvée par le toit de tuiles rouges caractéristique de son style architectural, même si ses jardins ont été endommagés.
Certaines des pertes causées par cet incendie seront, avec un peu d'imagination, récupérables. Mon oncle envisage de reconstruire numériquement Belmont Music Publishers, en rendant disponibles électroniquement de nombreuses partitions et parties difficiles à trouver.
Mais il n’existe pas de moyen simple de reconstituer l’architecture et le paysage qui ont fait des Palissades un refuge si accueillant pour une génération traumatisée. Cette histoire physique est perdue et il appartiendra à notre génération d’en préserver la mémoire dans les livres et les archives.
En attendant, j'espère que d'ici l'été, notre petit terrain à Malibu sera suffisamment propre pour que nous puissions y installer des chaises et des parasols et profiter de la vue spectaculaire sur l'océan qu'aucun incendie ne peut détruire. C'est beau ici en Californie du Sud et accueillant, et ça le sera toujours.
