« Je vous le promets, je ne resterai que sept minutes, pas 70 ans », a déclaré le comédien israélien Noam Shuster Eliassi lors du Festival de comédie palestinienne 2019 à Jérusalem-Est.
La foule palestinienne a éclaté de rire. Shuster Eliassi a doublé la mise.
« Au fait, c'est une blague d'Amer, je l'ai volé. » Elle fit signe à Amer Zahr, le fondateur du festival. « C'est à moi maintenant, Dieu me l'a promis ! »
Pour un juif israélien (et le premier artiste juif à jouer au Palestine Comedy Festival), raconter cette blague à un public palestinien nécessite un niveau d’audace extraordinaire. Heureusement pour nous tous, Shuster Eliassi — sujet du nouveau documentaire Coexistence, mon culdans lequel cette scène apparaît – a cela à la pelle.
Coexistence, mon culqui suit Shuster Eliassi, un comédien et activiste juif israélien de 38 ans, sur cinq années tumultueuses – y compris les attentats du 7 octobre et la guerre qui a suivi – sort dans certains cinémas la semaine prochaine. Le film, réalisé par Amber Fares, parle ostensiblement de l'élaboration du one-woman show de Shuster Eliassi alors qu'elle s'efforce d'incorporer davantage de sa politique dans sa comédie, qu'elle interprète en hébreu, en arabe et en anglais. Elle a commencé à faire du stand-up après avoir quitté son emploi aux Nations Unies, nouvellement sceptique quant au mouvement pacifiste dans lequel elle a grandi.
Parce que Shuster Eliassi est un produit de Wahat al Salaam/Neve Shalom – un nom qui signifie « Oasis de paix » et appartient à la seule communauté israélo-palestinienne intentionnellement intégrée au Moyen-Orient. Des dirigeants mondiaux et des célébrités comme Hillary Clinton et Jane Fonda ont visité son village pour être témoin du bel exemple de coexistence entre Israéliens et Palestiniens qu’il offre.
Mais aussi reconnaissante que soit Shuster Eliassi pour sa maison, elle est furieuse de ce qu’elle considère comme un manque de co-résistance politique de la part des Juifs israéliens libéraux. « Je suis en colère et je n'ai pas envie de dialoguer, et je ne pense pas qu'il y ait deux camps égaux », avoue à un moment donné Ranin, le meilleur ami palestinien de Shuster Eliassi et résident de Wahat al Salaam. « Il y a un côté fort qui baise l'autre côté. »
Coexistence, mon cul montre d’une manière insupportable que la simple coexistence ne suffit pas. Pourtant, je crains qu’au lieu de provoquer une introspection plus profonde, le documentaire ne devienne un sujet de discussion pour les juifs sionistes libéraux cherchant à prouver qu’Israël vaut la peine d’être aimé et qu’une véritable coexistence est possible. Cette conclusion n’est pas inexacte, mais elle est incomplète.
Comme le décrit Shuster Eliassi, fille d’une mère juive iranienne et d’un père ashkénaze, Wahat al Salaam/Neve Shalom était un endroit idyllique, quoique extrêmement inhabituel, pour grandir. Ses parents sont de fervents gauchistes ; certains de ses premiers souvenirs sont d'être seule à la maison avec sa mère alors que son père était en prison pour avoir refusé de servir dans l'armée en Cisjordanie occupée. Au début du film, elle se souvient qu'il lui avait expliqué, lorsqu'elle était enfant, qu'ils ne feraient pas de barbecue le jour de l'indépendance israélienne, par respect pour leurs voisins palestiniens.
L'éducation bilingue de Shuster Eliassi et ses relations profondes avec les Palestiniens de sa ville natale sont un spectacle enviable pour ceux qui désirent la paix en Terre Sainte. Wahat al Salaam/Neve Shalom n'est pas parfait, mais le documentaire montre qu'il existe un réel sentiment d'optimisme idyllique dans son mode de vie. L'humour de Shuster Eliassi est contagieux, il la charme et la connecte à des personnes très différentes.
Pourtant, la ville – qui comptait 313 habitants en 2023 – et les enfants qu’elle produit constituent une extrême minorité en Israël.
Malgré le fait que 20 % des citoyens israéliens sont palestiniens – dont un quart des médecins israéliens et 49 % des pharmaciens – la plupart des Israéliens n’ont pas grandi dans une société qui leur apprend à garder à l’esprit que le jour de l’indépendance israélienne est aussi le jour de la Nakba. Le documentaire suggère que même parmi les Israéliens libéraux autoproclamés – le genre de citoyens qui sont descendus dans la rue pour protester contre le projet de réforme judiciaire du Premier ministre Benjamin Netanyahu, et plus tard, pour le retour des otages –, les préoccupations des Palestiniens sont une réflexion secondaire. Des gens comme Shuster Eliassi, qui continuent de considérer l'occupation comme la cause profonde des souffrances d'Israël, sont des radicaux illusoires.
À maintes reprises dans le film, ses compatriotes israéliens lui disent qu'elle est une traîtresse envers son peuple. Même ceux qui ne la dénoncent pas ouvertement ont tendance à penser que l’accent qu’elle met sur les droits des Palestiniens et l’autodétermination est erroné.
« Je suis d’accord avec vous sur l’occupation », lui dit une femme lors d’une manifestation à Tel Aviv contre la réforme judiciaire, « et pourtant, avant tout, nous devons protéger notre maison ». Lors d'une autre manifestation contre la réforme judiciaire, un homme âgé est furieux du discours de Shuster Eliassi disant aux manifestants qu'« il n'y a pas de démocratie avec l'occupation ». « Vous êtes un ennemi de l'État ! il crie.
L'un des moments les plus révélateurs du film est celui où Elad, un ami comédien de Shuster Eliassi, raconte l'histoire de son enfance à Pisgat Ze'ev, une colonie de Jérusalem-Est. Il décrit comment, à Yom Kippour, toujours vêtus de blanc suite aux offices, lui et ses amis allaient se tenir sur le viaduc de l'autoroute et jetaient des pierres sur les voitures palestiniennes.
«C'était notre 'hang'», dit-il sèchement.
Shuster Eliassi demande pourquoi il pense qu'ils ont fait cela. « Parce que quelqu’un le leur demande », dit-il. « Un élève de cinquième ne se réveille pas un matin et décide d'aller jeter des pierres. »
Le but du cinéma documentaire est d’enregistrer une tranche de réalité. La tranche de Shuster Eliassi est captivante, et j'espère sincèrement que son histoire inspirera les gens et leur donnera une compréhension plus profonde à la fois de la psyché israélienne et de ce à quoi ressemble la co-résistance avec les Palestiniens.
Parce que tout l’intérêt de la comédie et de l’activisme de Shuster Eliassi est que la coexistence est un objectif qui ne peut être atteint sans action. Au lieu de me demander pourquoi il n’y a qu’un seul Neve Shalom/Wahat dans le rôle de Salaam dans tout Israël – « L’État d’Israël ne soutient pas notre projet », a déclaré à un moment donné la porte-parole de la communauté, Samah Salaime – je crains que la plupart des téléspectateurs juifs américains quittent le film en se contentant de son existence.
Après deux années de misère, la communauté juive a désespérément besoin d'histoires d'espoir, qui Coexistence, mon cul fournit. Pourtant, surtout au lendemain d’un cessez-le-feu fragile, alors que les Palestiniens de Gaza et de Cisjordanie sont confrontés à une dévastation et à une violence totales, l’histoire d’un comédien dynamique disant la vérité au pouvoir est l’occasion d’examiner notre propre capacité de solidarité.
L’accent mis sur la co-résistance, et non sur la simple coexistence, est mis à nu tard dans le documentaire, alors que Shuster Eliassi et ses parents regardent les nouvelles des violentes émeutes de mai 2021 dans des villes mixtes juives et arabes. À Bat Yam, un conducteur arabe est extrait de sa voiture et faillit être battu à mort devant une équipe de télévision.
« Aba », dit Shuster Eliassi à son père, « en ce moment de vérité, les Juifs sont introuvables. Ils ne sont pas dans la lutte. »
Même le fil WhatsApp du village, remarque-t-elle, à un moment de lutte existentielle pour ses habitants palestiniens, est plein d’activisme « d’amour et de lumière » de la part des Juifs, à l’opposé d’une expression de véritable solidarité.
« Ils veulent revenir au modèle de coexistence », dit-elle, « et ce n'est pas ce dont ils ont besoin maintenant. »
