● Antijudaïsme : la tradition occidentale
Par David Nirenberg
WW Norton & Compagnie, 624 pages, 35 $
L’éternelle récurrence de l’antisémitisme est si déconcertante qu’elle peut inviter à la mystification. Même le poète yiddish laïc Yitzchak Katznelson, aux prises avec l’extermination nazie de la communauté juive européenne, a eu recours au mythe religieux. Dans son « Chant du peuple juif assassiné » (achevé peu de temps avant sa déportation à Auschwitz, où il mourut plus tard), il écrit une « histoire qui a commencé avec Amalek et s’est terminée avec les Allemands bien plus cruels ». De même, Lamed Shapiro, un grand chroniqueur yiddish des pogroms, a un jour écrit sur les cris des victimes juives « aussi éternels que le Dieu éternel ». Shapiro et Katznelson ont peut-être eu besoin d’un langage religieux juste pour enregistrer leur horreur, mais ils répondaient à une véritable énigme : Pourquoi l’antisémitisme ? La grande variété – des personnes qui ont détesté les Juifs, des lieux et des époques où ils l’ont fait, et des raisons invraisemblables qu’ils ont données pour leur aversion – défie toute explication.
Dans son magistral « Anti-judaïsme : la tradition occidentale », David Nirenberg examine une gamme ahurissante de cas, en commençant par l’Égypte ancienne et traversant l’Europe du XXe siècle, englobant la critique littéraire de « Le Marchand de Venise », la théorie politique médiévale, la allusions talmudiques dans le Coran et les mathématiques nazies. C’est un truc capiteux. Nirenberg a écrit une histoire intellectuelle à l’ancienne, et bien qu’il soit sensible au contexte historique, le cœur du livre est sa lecture attentive des œuvres de penseurs tels qu’Augustin, Voltaire, Martin Luther et Marx.
À travers ces lectures, Nirenberg développe son argument central, à savoir que l’antijudaïsme ne reflétait souvent pas la présence et les activités de vrais juifs vivants, mais l’importance du «judaïsme» en tant que concept dans une structure d’idées plus large. En utilisant l’essai pivot de Marx, « Sur la question juive », comme dispositif de cadrage, Nirenberg soutient que les sociétés occidentales chrétiennes, musulmanes et laïques produisent l’idée du « judaïsme », selon l’expression de Marx, « de leurs propres entrailles » – c’est-à-dire, pour exprimer les corollaires désagréables de leurs idéaux culturels, satisfaire les besoins des systèmes conceptuels et réfléchir à d’importants binaires abstraits.
Si cette théorie sonne hifalutine, un petit exemple aidera à la rendre plus concrète : prenez Luther. Dans ses premiers écrits, le grand leader de la Réforme allemande a exprimé sa sympathie envers les Juifs, écrivant de manière célèbre : « Si j’avais été juif et que j’avais vu de tels idiots et imbéciles gouverner et enseigner la foi chrétienne, je serais plutôt devenu un cochon qu’un chrétien. Luther croyait apparemment qu’une meilleure église pourrait convertir les Juifs. Selon le récit traditionnel, une fois qu’il a vu par lui-même la récalcitrance des Juifs (et leurs tentatives de convertir les chrétiens allemands), il s’est retourné contre eux ; son « Sur les Juifs et leurs mensonges » de 1543 qualifie les Juifs de « peuple vil et prostitué ». Cette interprétation considère que les attitudes changeantes de Luther découlent de ses observations et de ses expériences avec de vrais Juifs.
Nirenberg place les attitudes de Luther dans le contexte de sa théologie protestante plus large et de son interprétation biblique. Luther, comme d’autres réformateurs, a insisté sur le principe de sola scripture – c’est-à-dire que le salut nécessite simplement la lecture de la Bible, et non l’exercice de la raison humaine extérieure. Sola scripture, affirme Nirenberg, a créé les Juifs « à partir de ses entrailles ». Parce que Luther a rejeté les lectures catholiques traditionnelles des passages bibliques comme allégories, il a utilisé l’idée d’une interprétation rabbinique externe forcée de manière rhétorique, pour dépeindre ses adversaires comme de pauvres lecteurs « juifs ». Dans ce contexte, sa suggestion que les chrétiens ont maltraité les juifs, qui pourraient se convertir si l’église était meilleure, ne reflète pas la sympathie pour les vrais juifs. Au contraire, Luther critiquait le catholicisme, qui – suggérait-il – ne valait guère mieux que le « judaïsme » à part entière.
À l’appui de son argument, Nirenberg lit non seulement Luther avec brio, mais cite également des preuves qu’à l’époque de Luther, les Juifs allemands étaient assez rares. Ainsi, il semble peu probable que les polémiques tardives de Luther contre les tentatives juives de convertir les chrétiens aient répondu à l’activité juive réelle. Plutôt, suggère Nirenberg, ces tracts reflètent la guerre de Luther avec des sectes protestantes de plus en plus radicales, qui prirent sola scripture et la réforme anti-hiérarchique plus loin que lui. Alors même qu’il qualifiait les opposants catholiques de « juifs » pour avoir insisté sur l’importance de la raison externe, Luther critiquait les radicaux pour leur sur-littéralisme « juif ». Tout comme les Juifs, selon Luther, les radicaux n’ont pas réussi à transcender la lettre de la loi pour le Christ, l’esprit.
Le « judaïsme », en d’autres termes, ne se référait pas aux vrais juifs. Au contraire, il représentait des possibilités religieuses indésirables, des méthodes déviantes de lecture des Écritures et des philosophies hérétiques.
Bien que Nirenberg soit sans doute à son meilleur sur Luther, « l’anti-judaïsme » contient de nombreux joyaux. L’analyse de Luther résonne avec des thèmes antérieurs dans le livre; par exemple, les contorsions par lesquelles les pères de l’Église ont utilisé le judaïsme pour s’attaquer et délimiter les frontières du christianisme. Les mêmes polarités chrétiennes – vérité et erreur, amour et justice – se retrouvent non seulement dans la politique européenne médiévale (et, étonnamment, dans le Coran), mais aussi dans la philosophie des Lumières. Les philosophies révolutionnaires françaises et les idéalistes allemands du XIXe siècle ont utilisé, peut-être sans réfléchir, des schémas de pensée hérités. Qu’ils s’attaquent à la religion ou à Kant, ils ont toujours utilisé le judaïsme pour encadrer leur querelle.
Bien que «l’anti-judaïsme» tisse des millénaires d’histoire en une seule histoire, Nirenberg résiste à l’envie de mystifier, qualifiant, limitant et clarifiant constamment son argument. Il ne peut pas, admet-il, expliquer les causes d’une poussée particulière d’antisémitisme, juste les habitudes de pensée qui rendent ces poussées possibles. Malheureusement, bien que son épilogue fasse allusion à un antisionisme répandu et souvent hystérique dans le monde musulman, il n’aborde pas directement le présent. C’est compréhensible, et pas seulement parce que le présent est un bourbier politique. La prémisse de base de « l’antijudaïsme », selon laquelle l’antijudaïsme répond moins aux juifs qu’aux concepts gentils (utiles) du « judaïsme », décrit largement un monde de faiblesse juive. Les Juifs, comme beaucoup d’autres groupes opprimés, ont à peine influencé la façon dont ils étaient représentés. Le sionisme a promis de ramener – et a en fait ramené – les Juifs sur la scène historique en tant qu’acteurs.
En effet, aujourd’hui, tant en Israël qu’en Amérique, les Juifs exercent non seulement un grand pouvoir ; nous sommes aussi, de plus en plus, responsables des représentations (bonnes et mauvaises) que notre société a des juifs et du judaïsme. Les Américains débattent d’Israël aujourd’hui, semble-t-il, à travers les cadres d’Alan Dershowitz et de Judith Butler ; nous apprenons la relation entre Jésus et la Bible hébraïque de Daniel Boyarin et Shmuley Boteach. Shapiro et Katznelson ont sûrement eu recours au surnaturel en partie parce qu’ils étaient impuissants. Tout comme les mythes expliquent l’inexplicable, ils apprivoisent l’incontrôlable. Après l’examen pondéré et minutieux de Nirenberg de la stigmatisation anti-juive sur une histoire de faiblesse juive, nous avons maintenant besoin du travail le plus difficile – une analyse des mêmes forces et idées à une époque de pouvoir juif.
Raphael Magarik termine une bourse Dorot en Israël et commence un doctorat en anglais à Berkeley.
