Inscrivez-vous à Forwarding the News, notre briefing matinal essentiel contenant des informations et des analyses fiables et non partisanes, organisées par l'écrivain principal Benyamin Cohen.
Robert Kaplow, professeur d'anglais à la retraite, publie un bulletin mensuel à Metuchen, une petite ville du New Jersey située à quelques kilomètres au sud-ouest de Menlo Park, où Thomas Edison a installé son laboratoire. Kaplow ne peut égaler les milliers de brevets d'Edison, mais l'écrivain de 71 ans a eu une production créative impressionnante. Au fil des années, il a produit une pièce de théâtre, un scénario, neuf romans et des heures de comédie radiophonique qui ont gagné un culte sur NPR.
Un de ses romans, Moi et Orson Wellesa été transformé en film. Son scénario, Lune bleuea commencé sa vie comme un monologue et aborde la fin tragique de la vie du parolier Lorenz Hart. Kaplow a travaillé sur Lune bleue au cours de 14 ans.
Le film, réalisé par Richard Linklater, présente le déroulement de la carrière de Hart dans le théâtre musical et donne un aperçu de sa triste vie personnelle. Hart était gay mais il n'était pas complètement à l'aise avec son identité sexuelle. Basé sur une correspondance réelle que Kaplow a achetée lors d'une vente immobilière, le scénario présente le parolier comme un homme épris d'une étudiante de la moitié de son âge. Le film s'ouvre sur deux citations de Hart en épigraphe. Le premier décrit le parolier comme « alerte, vivant et amusant à côtoyer ». Le second le décrit comme « l’homme le plus triste que j’aie jamais connu ».
« Un professeur extraordinaire »
Kaplow a enseigné l'anglais et le cinéma à la Summit High School du New Jersey pendant 34 ans.
« C'était un professeur extraordinaire », a déclaré Sally Ball, qui était une élève du secondaire de Kaplow au milieu des années 1980 et qui est maintenant poète publiée et professeur d'anglais à l'Arizona State University. « Il a vécu la vie d'un écrivain. Il m'a vraiment donné l'impression qu'une vie littéraire était une chose vivante. »
Kaplow a signé des photos dédicacées pour ses lycéens de l'acteur Zac Efron, qui a joué dans Moi et Orson Welles. Le roman de 2004 a été transformé en long métrage par Linklater. Se déroulant dans les années 1930, le film raconte l'histoire d'un lycéen du New Jersey qui parvient à décrocher un rôle dans la production révolutionnaire de Welles : Jules César.
Alors qu'il enseignait, Kaplow a également fait sa marque à la radio publique avec son alter ego, un personnage comique nommé Moe Moskowitz. Moskowitz, ironique et bruyant, était à l’opposé de son créateur à la voix douce. Présenté comme « l'entrepreneur préféré de l'Amérique », Moskowitz a égayé les ondes sur Édition du matin avec des idées farfelues et des projets pour devenir riche rapidement.
Un comédien gorille
La première incursion de Kaplow dans la comédie et le drame a eu lieu quand il avait dix ans. Encouragé par son père Jérôme, il a enfilé un masque intégral de gorille et a regardé avec désinvolture par la fenêtre de la berline familiale alors qu'il se dirigeait vers la plage. La vue du petit gorille sur la banquette arrière faisait sursauter les occupants des autres voitures, souvent suivies d'une explosion de rire.
Cette impulsion comique n’a montré aucun signe de ralentissement au cours de son adolescence. Sur la première page de son livre de prières, un message réformé SiddourKaplow a fourni une inscription divine: « Bob – Bonne chance pour l'avenir (comme si je ne le savais pas !) – Dieu.
Au lycée, Kaplow et ses amis, inspirés par la comédie trippante et multipiste du Firesign Theatre, ont écrit, interprété et enregistré ce qu'il appelait « de petites pièces de théâtre satiriques ».
Lorsque Kaplow a fréquenté l'Université Rutgers, il a passé la plupart de son temps dans un groupe appelé The Punsters, qui produisait une émission de radio hebdomadaire du même nom. Il comportait une demi-heure de comédie originale, dont Kaplow finirait par recycler pour NPR.
« La seule prière que je connaisse »
Lors des réunions de famille, le père de Kaplow, vendeur de voitures, était toujours au cœur de la fête. Au White Castle local, où les femmes au comptoir étaient haïtiennes, Jérôme Kaplow prétendait qu'il était de langue maternelle française lorsqu'il commandait. Et il a fait des apparitions dans les segments de comédie radiophonique de son fils sur NPR. Lorsque Jérôme s'est rendu à l'hôpital pour une échocardiographie et qu'un technicien lui a demandé ce qu'il faisait dans la vie, l'aîné Kaplow a répondu : « Je suis à la retraite, mais j'étais dans le show business. »
«Mon père avait un sens de l'humour ironique et absurde», m'a dit Kaplow. «J'ai tellement appris de lui.»
Jérôme a vécu jusqu'à 94 ans, tirant une grande partie de sa subsistance des barres chocolatées de la Voie lactée et du poisson gefilte, selon son fils. Même s'il pouvait à peine marcher, Jérôme insistait pour aller à la synagogue lors des grandes fêtes saintes.
« Mon père n'assistait pas aux offices parce qu'il était profondément religieux », a expliqué Kaplow. « Il était présent parce que son son père était profondément religieux – et il ressentait le besoin d'honorer les convictions de son père.
La pratique religieuse semble avoir diminué à chaque génération de la famille Kaplow, mais Robert Kaplow m'a dit qu'il se rend régulièrement au cimetière pour déposer des pierres sur les tombes de ses grands-parents, de sa mère, de son père et de sa sœur.
« Parfois, je marmonne Shema Israël« , m'a-t-il dit. « C'est la seule prière que je connaisse. »
« Le cadeau de Kaplow »
Quand Kaplow était avec The Punsters, ils ont enregistré une chanson intitulée « I Dreamed I Dreamed of Gefilte Fish », dans laquelle Kaplow imitait Bob Dylan chantant sur le fait de ne manger que du poisson gefilte. Dans la chanson de 70 secondes « Batman's Going to a Bat-Mitzvah », le croisé masqué, apprend-on, va manger « du rugelach et de la roquette ». Un compagnon de maison Moskowitz», la parodie de Kaplow de Un compagnon de maison des Prairiesa été sponsorisé par le film fictif « Moskowitz's Frozen Knishes ».
Kaplow dit avoir été renvoyé de NPR à trois reprises – d'abord parce que Moe Moskowitz était considéré comme un stéréotype juif, ensuite, selon un vétéran Édition du matin producteur Barry Gordemer, parce que « certaines personnes dans le bâtiment ne pensaient pas que Moe était drôle », et enfin parce que Kaplow a utilisé le logo de la chaîne sans autorisation sur un CD autoproduit de son Édition du matin segments de comédie. Vous pouvez toujours trouver ce CD (Annuler mon abonnement : le pire de NPR) sur YouTube.
Jay Kernis, Éditions du matin producteur fondateur, était à Washington, DC lorsque Kaplow était interviewé à propos de la chanson qu'il avait envoyée, « Steven Spielberg, Give Me Some of Your Money ». À l'improviste, Kaplan a commencé à parler avec sa voix de Moe Moskowitz. Kernis a appelé la salle de contrôle à New York une fois l'interview terminée et a demandé à Kaplow s'il souhaitait contribuer à une comédie originale. Édition du matin de façon régulière.
Kernis a noté qu'à l'époque où NPR diffusait des comédies et des commentaires originaux dans ses magazines d'information, les contributeurs avaient tendance à durer quelques années. Ensuite, dit-il, soit les producteurs de NPR, soit le public en ont eu assez. Kaplow a duré 17 ans.
«Robert était inventif et drôle», m'a dit Kernis. « C'était un grand interprète et un grand producteur sonore. »
« Moe Moskowitz m'a toujours fait rire, mais il m'a aussi parfois pris la gorge. » Édition week-end l'animateur Scott Simon a écrit dans un texte. « Robert a un don – un art, en fait – pour donner du caractère à ce qui pourrait autrement ressembler à une caricature. »
« Un être humain démodé »
Kaplow et Richard Linklater sont restés en contact après Moi et Orson Welles a eu sa sortie en salles en 2008. Lorsque Kaplow a mentionné qu'il avait écrit un monologue sur Rodgers et Hart, Linklater a demandé à le lire et, par la suite, l'a partagé avec l'acteur Ethan Hawke, qu'il a engagé pour jouer Lorenz Hart.
Kaplow a terminé la première ébauche du Lune bleue scénario à l'été 2011. Dans les années qui ont suivi, Linklater et Hawke ont travaillé avec Kaplow sur sa révision, jusqu'au tournage de l'été dernier en Irlande, où Kaplow les a rejoints sur le tournage.
«Nous formions un bon groupe», m'a dit Hawke.
Le film se déroule une nuit de 1943 au Sardi's, le restaurant du quartier des théâtres, alors que le partenaire d'écriture de Hart, Richard Rodgers, se délecte des raves de la soirée d'ouverture de Oklahoma!la première collaboration de Rodgers avec son nouveau partenaire d'écriture Oscar Hammerstein II.
Hart souffrait d'alcoolisme et de dépression à l'époque où le film le décrit. Il est décédé huit mois après Oklahoma! ouverture à l'âge de 48 ans.
« Il est difficile pour nous de regarder les gens qui souffrent », m'a dit Hawke. « Les gens qui souffrent se comportent souvent mal, donc ils ne sont pas aimables. Mais nous avons tous été cette personne. Nous avons tous lutté contre le monstre aux cheveux verts de la jalousie. Nous avons tous eu peur que nos meilleurs jours soient derrière nous. »
Linklater a déclaré que l'un des triomphes du scénario de Kaplow est qu'il a réussi à transmettre de l'empathie pour Lorenz Hart.
« Je suis fier que 82 ans plus tard, nous lui rendions hommage ainsi que sa contribution à notre monde », a déclaré Linklater à propos du parolier. « Il n'y a personne d'autre comme lui. »
Hawke a décrit Robert Kaplow comme « un être humain démodé », ce qui n'est pas surprenant étant donné l'amour de Kaplow pour le recueil de chansons américain, en particulier pour son âge d'or. Lorsqu'il avait la vingtaine, Kaplow était tellement amoureux de l'époque de Tin Pan Alley qu'il voulait écrire de la musique pour le théâtre.
« Quand on regarde les auteurs-compositeurs des années 30 et 40, à l'exception de Cole Porter, ils sont presque tous juifs », m'a dit Kaplow. « Rodgers et Hart, Kern, Arlen, Julie Styne et Sammy Cahn. Je n'ai pas d'explication sur pourquoi, mais j'ai un peu l'impression d'en faire partie. Quel que soit cet ADN culturel, j'en ai un peu. »
