(New York Jewish Week) — « Nous avons passé notre lune de miel chez Kutsher à la fin du mois d’octobre 1968 », se souvient Barbara Gelman dans une histoire orale pour le Borscht Belt Museum. « Lorsque nous avons commandé le dîner, la serveuse a énuméré tous les desserts et mon nouveau mari a simplement dit « oui ». »
Les commentaires de Gelman, présentés dans une nouvelle exposition au musée d'Ellenville, dans l'État de New York, résument toute une culture juive en moins de 30 mots. Le complexe hôtelier de Kutsher était l'un des hôtels juifs les plus connus des Catskills, la région du nord de l'État de New York qui a prospéré comme lieu de villégiature pour les juifs du début du XXe siècle aux années 1970.
Et si les Catskills étaient une région riche en événements, deux choses importantes les animaient également : la nourriture et l'humour. Ces deux éléments étaient distribués en abondance : une grande quantité de cuisine, principalement ashkénaze, et une tonne de divertissements ancrés dans le yiddish et une attitude urbaine qui s'est déchaînée dans l'air des montagnes.
C'est une combinaison qui a été mélangée, si vous voulez, dans l'exposition « And Such Small Portions! Food and Comedy in the Catskills Resort Era ». L'exposition tire son nom d'une blague classique (nous y reviendrons plus tard) et s'inspire du surnom de la région. Sa pièce maîtresse est une grande sculpture d'un bol de bortsch de l'artiste Robin Schwartzman, qui trône dans une petite galerie entourée de photos murales des salles à manger autrefois grandioses des hôtels, de portraits de comédiens comme Jerry Lewis et Joan Rivers, et même d'une image de l'une des centaines de familles d'agriculteurs juifs qui ont contribué à faire des comtés de Sullivan et d'Ulster une destination de vacances.
Et des menus, beaucoup de menus. Un menu de dîner chez Kutsher peut proposer 11 « plats principaux », des incontournables juifs comme le flanchet bouilli et la poitrine de bœuf en pot à des plats plus exotiques comme le poulet cacciatore et le « barbecue » [sic] côtes de bœuf de première qualité, mandarine. » Parmi les entrées, on trouve du « poisson d’eau douce farci au raifort et à la betterave rouge », qui ressemble étrangement à du gefilte fish. En dessert, il y avait du strudel aux pommes, des « nœuds papillon en sucre », du sorbet aux fruits et de la gelée à la framboise.
Je me souviens vaguement de ces choix, à l'époque où mes parents nous emmenaient dans l'un des hôtels de catégorie B, dans les derniers jours de la Borscht Belt, généralement en hiver. Je me souviens que le serveur proposait un choix entre du poulet, du bœuf ou du poisson, et que des types malins comme le mari de Gelman répondaient : « Je vais tous les essayer. » Et le serveur acceptait.
Ce genre d’excès a été à la fois moqué et célébré dans la blague qui donne son titre à l’exposition. Les commissaires – Debra Schmidt Bach, Steven H. Jaffe et Mackensie Griffin – ont retrouvé la trace de ce genre dans un recueil de chansons et d’histoires de 1927 intitulé « Bronx Ballads », bien que Woody Allen en ait proposé une version beaucoup plus légère dans son film de 1977 « Annie Hall » : « Deux femmes âgées sont dans une station de montagne des Catskill, et l’une d’elles dit : « Mon Dieu, la nourriture ici est vraiment horrible. » L’autre répond : « Ouais, je sais, et les portions sont tellement petites. »
D’une certaine manière, ce sentiment de grief et de droit n’était pas un sujet de plaisanterie pour une génération qui a vécu la Grande Dépression et l’Holocauste, a déclaré Jaffe, un historien qui a également organisé des expositions au Musée de la ville de New York.
« Les gens qui font des réserves de nourriture alors qu’ils n’en ont pas vraiment besoin sont quelque chose que nous aurions qualifié de névrosé, n’est-ce pas ? Mais c’est un trait culturel ou un trope culturel », m’a-t-il dit lors d’une interview conjointe sur Zoom avec Bach. « Des historiens comme Jonathan Sarna ont abordé ce qui était la peur d’avoir faim – le fait de devenir un « alrightnik », même si vous vivez sur le Grand Concourse [in the Bronx] et vous possédez une petite usine de couture, vous avez toujours ce sentiment d'immigrant qu'il n'y a jamais trop de nourriture.
Et comme le dit le vieil adage, tragédie plus temps égale comédie. « Une grande partie de la comédie est axée sur l’inconfort, la colère, la frustration ou l’anxiété », a déclaré Jaffe. L’exposition comprend une phrase de Joan Rivers : « Nous pleurons tous à notre manière. Je pleure avec un bon steak. » C’est une blague sur l’appétit, mais aussi une variante de « bien vivre est la meilleure des vengeances ».
Bach, conservatrice des arts décoratifs à la New-York Historical Society, connaît intimement le lien entre les Catskills, la nourriture et l'humour : ses grands-parents possédaient et exploitaient le Grand Hotel, un complexe casher à Clarksville, New York.
« Chez mes grands-parents, tout ce qui avait trait à la nourriture était teinté d’humour, d’une manière ou d’une autre », se souvient-elle. « En général, il s’agissait simplement d’échanges de repas. Mais cela faisait tellement partie de la culture que même en tant que petite fille, j’en étais très consciente. »
Ses grands-parents insistaient pour que « personne ne reparte le ventre vide », a-t-elle déclaré. « Ils voulaient que l’ambiance soit joyeuse et que les gens s’amusent, et cela se répercutait sur la façon dont la nourriture était servie. Il y avait beaucoup d’humour dans tout cela. »
Cet humour est devenu aussi étroitement associé aux « montagnes » qu’à la nourriture. Un portrait de Danny Kaye est présenté sur un mur de « Legacies ». Il rappelle que l’acteur comique juif, comme un grand nombre d’autres comédiens, a commencé comme « tummler » dans les Catskills – un mélange de présentateur et de directeur social dont le travail consistait, selon Jaffee, à empêcher les invités de rentrer chez eux dans le Bronx les jours de pluie.
La petite exposition, située dans une partie de l'ancien bâtiment de la banque que le musée, vieux d'un an, espère transformer en un véritable dépôt de toutes les choses liées à la Borscht Belt, présente diverses images et objets associant la cuisine et la bande dessinée. Il y a un bidon de lait évoquant les fermiers juifs qui finiraient par transformer leurs maisons et leurs granges en auberges et pensions pour les Juifs qui voulaient fuir la ville étouffante en été. Il y a des articles d'épicerie qui évoquent l'époque : le café Savarin, le fromage blanc Breakstone. Il y a même un Bencher – un livret contenant les prières après les repas – de la regrettée Tamarack Lodge.
Le commissaire évoque la diversité des montagnes, qui ont attiré des juifs de tout le spectre religieux et idéologique. Les deux commissaires ont souligné que la troisième section de l’exposition s’intitule « Choix, choix », faisant référence non seulement à la variété des plats, mais aussi à la diversité des invités.
« Je ne sais pas s’il existe un endroit comparable où les laïcs et les religieux, peu importe, pourraient se réunir », a déclaré Bach. « C’est ce qui distingue les Catskills de l’appartenance à un temple. Vous rencontrez un éventail de personnes qui sont juives, qui ne sont peut-être pas religieuses, mais le lien culturel et ethnique est là. »
Le musée espère célébrer ce lien le week-end prochain avec son deuxième « Borscht Belt Fest », un événement de trois jours proposant des spectacles comiques, des conférences et des visites du musée. Le soir de l'ouverture, le vendredi 26 juillet, un dîner « Dine Like It's 1968 » proposera des plats inspirés d'un menu de 1968 de l'hôtel Waldemere à Livingston Manor, New York. (Le dîner est complet.)
En discutant avec les commissaires, j'ai pensé à d'autres liens entre la cuisine juive et la comédie juive, en particulier au milieu du XXe siècle. Pour les clients de Kutsher's, du Concord, du Nevele et du Grossinger's, les montagnes représentaient une évasion de la ville, mais aussi une évasion dans Leur zone de confort. La nourriture d'Europe de l'Est, comme les blagues à connotation yiddish, était heimish, ou familière, et casher, même dans les hôtels où elle ne l'était techniquement pas. Vous n'aviez pas à faire des concessions pour vos voisins ou clients non juifs, mais vous pouviez vous délecter du shmaltz et du shtick. À une époque d'antisémitisme institutionnel, alors que même les autres hôtels des Catskills interdisaient les Juifs, le Borscht Belt offrait aux Juifs un ventre plein et des fous rires, selon leurs propres conditions sans complexe.
« Ce n’est pas vraiment le shtetl », a déclaré Jaffe, « mais vous sortez du quartier et rencontrez de nouvelles personnes, et vous le faites avec un sentiment de liberté. »
« Et pas trop loin », a ajouté Bach. « C'était à seulement 90 minutes de la ville. »
« Et de si petites portions ! Nourriture et comédie à l'ère des stations balnéaires des Catskills » sera exposée jusqu'en novembre 2024 au Borscht Belt Museum, 90 Canal St. à Ellenville, NY Horaires du musée : du jeudi au dimanche, de 12h à 17h
Les points de vue et opinions exprimés dans cet article sont ceux de l’auteur et ne reflètent pas nécessairement les points de vue de JTA ou de sa société mère, 70 Faces Media.
