Au milieu du tuyau d'incendie des décrets depuis que Donald Trump est rentré à la Maison Blanche, allant du retour des pailles en plastique («Les papiers ne fonctionnent pas») au retour du mont McKinley (le président «qui a rendu notre pays très riche à travers des tarifs» ), il est tentant de rappeler ces lignes de Woody Allen Bananes. Ils sont parlés par Esposito, chef du mouvement de guérilla qui vient de renverser le dictateur de San Marcos.
«À partir de ce jour, la langue officielle de San Marcos sera suédoise!» Déclare Esposito. «En plus de cela, tous les citoyens devront changer leurs sous-vêtements toutes les demi-heures. Les sous-vêtements seront portés à l'extérieur afin que nous puissions vérifier. »
«Le pouvoir est allé à sa tête!» L'un des collègues rebelles d'Allen s'échappe.
Et, bien sûr, le spectateur explose de rire. Comment ne pouvons-nous pas, étant donné la nature des décrets d'Esposito? C'est leur incongruité absurde qui les rend comiques. Mais alors que nous pourrions rire des pailles en plastique, le rire s'estompe face à de nombreux autres décrets de Trump, dont l'inhummanité les rend toxiques. L'ordre présidentiel qu'il n'y a plus que deux sexes, hommes et femmes, menace la vie des personnes trans.
Similarly, the salvo of orders responding to the “invasion” at the southern border not only threatens thousands of undocumented immigrants with internment at the concentration camp on Guantanamo, but they also threaten to strip American citizenship from other categories of immigrants deemed illegitimate by the government .
Le pouvoir semble être allé encore à d'autres têtes. Pour saisir pleinement les effets du pouvoir, cependant, la comédie désormais ancrée d'Allen est insuffisante; Nous devons retourner à la tragédie grecque ancienne – à savoir, Homer Iliade.
C'est le même texte que le penseur juif français (et, oui, le mystique chrétienne) à laquelle Simone Weil est retourné en 1940. Une partie de l'exode massif de civils français fuyant vers le sud avant l'invasion allemande – dans ce cas, l'utilisation appropriée de la bonne utilisation de Le mot – Weil a commencé à rédiger un essai sur son expérience, qu'elle a vu à travers le prisme de l'épopée homérique. L'essai – «L'Iliade, ou le poème de la force» – a été publié l'année suivante dans la zone inoccupée de la France, mais sous un pseudonyme depuis Vichy a interdit la publication des œuvres des auteurs juifs.
Demandez à quelqu'un qui a lu le poème pour nommer son héros, et la réponse sera probablement Achille et, sinon, son ami Patroclus ou son ennemi Hector. Mais Weil répond que le vrai héros n'est pas de ce qui précède. Au lieu de cela, c'est de la force ou du pouvoir. C'est cela que «l'esclaves l'homme», c'est ce «avant lequel la chair de l'homme se rétrécit», et c'est cela qui «modifie l'esprit humain». Pour ses contemporains pris dans les événements de 1940, Weil a un avertissement: si vous pensiez que cette force, grâce aux progrès, serait bientôt une chose du passé, détrompez-vous. Quant à ceux qui font attention aux événements, ils comprennent que la force «aujourd'hui comme hier est au centre même de l'histoire humaine et que le Iliade est le plus pur des miroirs.
La force, pour Weil, est le phénomène – aussi universel que la gravité – qui «transforme quiconque lui est soumis à une chose». Une chose, à la limite, était un cadavre, dont Homère décrit à plusieurs reprises en détail austère. Mais plus fascinant, suggère Weil, c'est quand la force nous transforme en un cadavre vivant. En d'autres termes, en quelqu'un servile et subalterne à ceux qui exercent cette force. Elle cite plusieurs passages du poème, qu'elle traduisait en français tout en rédigeant l'essai, pour illustrer ce point. Le cas le plus connu est que Priam, le roi de Troy, entre dans la tente d'Achille pour demander le retour du fils et embrasse les mains de l'homme qui l'a tué. Très abjecte et pleinement conforme, Priam – ou la balle de chair et d'os que Priam est devenue – penche «abonnés aux pieds d'Achille», proie de la force exercée par le grec.
Ici, la perspective apparemment hobbesienne de Weil prend une tournure encore plus intéressante. Elle écrit qu'Homère révèle ce qui reste caché à Achille et à ses compatriotes grecs: «Les conséquences de leurs actes reviendront enfin à leur maison – elles aussi inclineront leur cou à leur tour.» Ce n'est guère une question de justice humaine, mais plutôt une question aussi impersonnelle que, disons, les lois de la thermodynamique: «La force est aussi impitoyable pour l'homme qui le possède, ou pense qu'il le fait, comme il l'est pour ses victimes; La seconde qui écrase, la première en immènes. La vérité est que personne ne possède vraiment de la force. » Il pèse aussi lourdement, en bref, ceux qui gouvernent comme ceux qui obéissent.
Les dramaturges grecs – Aeschyle, Sophocle et Euripide – ont suivi l'exemple d'Homère, plaçant cette vérité fondamentale sur les affaires humaines au cœur de leurs tragédies. (D'ailleurs, le «père» de l'histoire aussi, Thucydide.) Mais s'ils travaillaient avec des événements mythiques ou historiques, ils ont compris l'inévitable orgueil de ceux qui pensent qu'ils contrôlent ces événements et la chute inévitable qui suit toujours. Ces œuvres, y compris Weil's, n'offrent pas de guide sur la façon d'éviter ces événements, et ils n'offrent pas beaucoup d'espoir. Mais ce qu'ils offrent, en dehors de leur lucidité et de leur beauté contrevente, c'est une leçon d'humilité. Tôt ou tard, cette leçon sera tout grec envers ceux qui nous gouvernent maintenant.
