40 pages dans la fascinante biographie de Ian Buruma sur le philosophe du XVIIe siècle Baruch Spinoza, un langage très moderne jaillit de la page.
«Lorsque des gens sont bannis de leur communauté», écrit Buruma, «ou «annulés», comme on pourrait le dire aujourd’hui, ils peuvent réagir de différentes manières.»
Buruma fait référence à un ici, ou interdiction, prononcée par la communauté juive d’Amsterdam. Pas celle de Spinoza – bien que son excommunication soit probablement la plus célèbre jamais prononcée par les autorités juives – mais celle d’un riche immigrant portugais nommé Uriel da Costa, qui a également été interdit de séjour à Hambourg et à Venise. Dans un effort pour lever l’interdiction en 1640, da Costa fut fouetté et piétiné dans la synagogue portugaise d’Amsterdam alors que « des foules réclamaient sa crucifixion » ; il a ensuite mis fin à ses jours. Buruma affirme que la mort et les mauvais traitements infligés à cet homme ont dû affecter Spinoza, alors âgé de 8 ans, né dans la même communauté. Sa propre expulsion à l’âge de 24 ans le forcera à entrer dans le monde gentil et inspirera les ouvrages philosophiques qui définiront les Lumières.
Bien qu’il ne le mentionne pas directement, Buruma lui-même a également été « annulé » : en 2018, il a quitté son travail en tant que rédacteur de La revue des livres de New York qui a suscité un tollé pour un morceau qu’il a publié par le DJ canadien Jian Ghomeshi, dans lequel Ghomeshi a dénaturé de nombreuses allégations d’agression sexuelle portées contre lui.
Ce livre est peut-être l’une des « différentes manières » que Buruma a choisi de réagir à la perte de ce poste estimé. (Il a dit qu’à l’époque il était « publiquement mis au pilori.») Heureusement, cette notion de Spinoza en tant que victime originelle de la culture d’annulation – à l’exception de Da Costa, de Jésus, de l’homme édénique ou des diverses personnes que Dieu a frappées – ne domine pas le texte.
Oui, Spinoza : le Messie de la liberté, positionne le penseur populaire comme un champion de la libre pensée. Ses idées sur la nature de Dieu (Dieu est nature) étaient extrêmement controversées, tant au sein du groupe juif qui l’a expulsé que dans la majorité calviniste de son pays d’origine. Ses écrits ont été soumis à la censure de son vivant et à titre posthume. Spinoza a suivi une ligne prudente à son époque, en prenant soin de ne pas être trop franc – ou de risquer la publication de son ouvrage en néerlandais. Mais ce qui intéresse le plus Buruma, c’est le contexte d’une Hollande agitée au XVIIe siècle.
Buruma établit d’abord la position précaire et la liberté relative des Marranes récents, comme la famille de Spinoza, qui avaient seulement récemment commencé à redécouvrir leur judéité aux Pays-Bas après avoir quitté le Portugal deux générations auparavant. Buruma, qui a lui-même grandi à La Haye avec une mère juive et un père fils d’un pasteur mennonite, parsème le récit de ses propres souvenirs, rappelant (re: l’élitisme sépharade) comment il a grandi avec « des gens appelés Van Nunes ». ou Mendès de Léon. Ils n’étaient pas moins snobs que les gentils de leur classe à La Haye.
De là, il passe au monde dans lequel Spinoza, pour des raisons encore obscures, a été plongé une fois chassé du Temple : c’était une époque de changements de modes de gouvernement (Spinoza était un fier citoyen de la République néerlandaise, en opposition à les royalistes de la Maison d’Orange), les guerres régionales (il détestait les Français qui occupaient son pays, mais semble avoir rencontré certains officiers militaires français) et le schisme protestant (les calvinistes ne pouvaient pas supporter Spinoza, c’était des penseurs et même du clergé de plus les sectes libérales constituaient une grande partie de son groupe d’amis).
Il s’agit d’un récit étrangement captivant de la brève vie de Spinoza, comprenant des batailles navales, des invasions et des actes de sauvagerie zélée de la part des masses. Spinoza ne semble pas avoir été complice d’une quelconque violence réelle, même si certaines d’entre elles visaient ses compagnons trop libres de leur iconoclasme. Au contraire, la violence s’est produite autour de lui, alors qu’il menait une existence ascétique, subsistant de bouillie de lait et n’ayant d’autre luxe mondain que le lit de ses parents, emportés avec lui d’un logement à l’autre. Malgré toutes ces mutilations authentiques, le choix de Buruma de positionner Spinoza, dont la propre fin est survenue par la consommation et l’inhalation de poussière de verre (il travaillait comme broyeur de lentilles), comme un martyr ou une figure du Christ, après un argument du poète Heinrich Heine, quelque peu douteux.
Buruma, un auteur fréquent sur des sujets japonais et chinois, n’est pas un philosophe, et sa dissection des œuvres de Spinoza peut sembler un peu superficielle. Mais le récit, même s’il s’éloigne du sujet pour détailler ses admirateurs et ses détracteurs, dresse un tableau saisissant d’une nation dirigeant à sec un gouvernement non monarchique (un régime libéral et patricien appelé « Vraie Liberté », qui n’a pas été à la hauteur). du nom) et les implications de ces nouveaux courants politiques sur la diffusion des idées de Spinoza.
L’auteur consacre un chapitre à la « rage de la foule », dans lequel Spinoza, consterné, entend parler d’un « lynchage » près de son logement qui a massacré Johan et Cornelis de Witt, les dirigeants politiques de la Hollande de l’époque, sous lesquels Spinoza et ses amis avaient été tués. liberté relative. Peut-être intentionnellement, l’accent mis dans le chapitre fait écho au sort de Da Costa « annulé ». Bien que cela n’ait pas encore de lien direct avec la pensée de groupe moderne.
Seules les dernières pages parlent de manière critique d’une réalité contemporaine qui met l’accent sur « l’expérience vécue » identitaire comme condition préalable à la vérité (une idée qui, apparemment, a des « parallèles dangereux » avec les idéologies de Mao et d’Hitler). Buruma révèle également une inquiétude jusqu’ici inexprimée selon laquelle « la vérité biologique selon laquelle il existe des différences perceptibles entre les corps masculins et féminins » pourrait nous perdre. (Il n’aime pas non plus Trump ni les « fausses nouvelles », alors appelez cela impartial.)
« Spinoza devrait être considéré comme un modèle dans nos temps difficiles », conclut Buruma, « alors que l’idée même de raison est considérée avec autant de suspicion par ceux qui insistent sur la suprématie des croyances morales. »
Peut-être. Mais la biographie, par ailleurs éclairante, pourrait se passer de ces apartés. Comme l’écrivait Spinoza, « toutes les choses excellentes sont aussi difficiles que rares ». Pour Buruma, éviter le sujet du réveil est évidemment difficile, nécessitant une rare retenue – et, eh bien, vous savez ce que cela signifie pour l’excellence.