Les enfants brûlés étaient les plus durs.
J'ai essayé de faire manger devant moi la petite Palestinienne de 7 ans, avec des brûlures couvrant 40% de son corps, des haricots que j'avais apportés de New York à Gaza. Les patients brûlés nécessitent des soins extrêmes, notamment un régime riche en protéines. Sa mère a également été brûlée, et son père et son frère ont été tués dans la frappe aérienne qui a détruit leur maison et l'a grièvement blessée.
Le seul soulagement de la douleur que je devais lui offrir était le Tylenol. La petite fille souffrait atrocement et refusait les haricots. Tout ce qu'elle voulait, pleurait-elle, c'était un œuf et des frites, impossibles à trouver à Rafah de nos jours. J'ai pensé à la file de camions humanitaires en panne que j'avais croisés en arrivant à Gaza depuis l'Égypte, dont l'un était rempli d'œufs.
Je suis médecin en soins intensifs et exerce à New York, avec plus de 20 ans d'expérience auprès de patients traumatisés aux États-Unis. En janvier, j'ai rejoint MedGlobal, une ONG américaine, pour un stage de 10 jours mission humanitaire à Gaza. L’impact civil de la guerre dont j’ai été témoin à Gaza dépasse presque l’entendement.
Arriver dans une zone de guerre
Notre équipe de bénévoles comprenait un chirurgien orthopédiste, un chirurgien plasticien, un anesthésiste et deux infirmières. J'ai pris l'avion pour le Caire pour rencontrer la mission, où nous avons rejoint un envoyé de l'ONU pour entrer à Gaza depuis l'Égypte. Il nous a fallu 14 heures pour traverser le Strip. Au poste frontière de Rafah, nous avons croisé des centaines de camions transportant des fournitures, de la nourriture et du matériel médical, incapables d'entrer à Gaza.
Dans le cadre de nos efforts de renforcement des capacités médicales, nous avons apporté des fournitures médicales pour réapprovisionner les hôpitaux et cliniques de Gaza, qui manquent cruellement de ressources. Il nous était cependant interdit d'apporter des analgésiques intraveineux tels que de la morphine, car ils seraient confisqués. Cela s’est avéré très difficile, car les patients inconscients ou sous respirateur ne peuvent pas prendre de médicaments par voie orale.
Ce que nous avons vu en entrant à Gaza était au-delà de toute croyance. Des milliers et des milliers de personnes, devenues sans abri à cause des violences, vivaient sous des tentes. Nous avons été consumés par la réalité de plus d’un million de personnes déplacées vivant à proximité immédiate, sans installations sanitaires adéquates ni eau potable.
MedGlobal disposait d'une base permanente à Rafah avant la guerre. Nous avons séjourné dans une maison où vivait le personnel local qui gère la clinique MedGlobal, où nous avons dormi par terre. Il faisait si froid que je portais trois couches de vêtements la nuit et je doublais ma couverture pour dormir, et j'avais encore froid. Nous pouvions entendre le souffle des bombes et voir la fumée s'élever de là où nous étions. La nuit, le bourdonnement constant des drones israéliens empêchait de dormir.
Le premier jour, nous avons travaillé à l’hôpital Najjar de Rafah, où j’étais aux urgences. J'ai vu beaucoup de choses en tant que médecin de soins intensifs, mais rien de tel. C'était le chaos complet.
Najjar est normalement un hôpital de soins primaires et n’a pas été créé pour gérer les soins aigus. Plus d’une centaine de personnes étaient allongées sur le sol, implorant de l’aide et essayant de vous attraper. Le volume de patients était écrasant. J'ai vu plusieurs personnes mourir dès mes premières heures là-bas.
Qu'est-ce que c'est d'être un patient à Gaza
De nos jours, si vous êtes un patient et que vous arrivez conscient dans un hôpital de Gaza, vous ne serez pas vu. Il y en a trop qui ne répondent pas ou qui « codent » et qui subissent un arrêt cardiaque. Si vous êtes âgé, vous serez également ignoré, car il y a trop de jeunes qui ont besoin de soins d'urgence. Les Palestiniens qui arrivent à l’hôpital souffrant non pas de pertes massives mais de maladies chroniques comme des maladies rénales ou cardiaques, des personnes ayant des besoins spéciaux, meurent lentement chez eux, dans des tentes et sur les sols de l’hôpital.
Le lendemain, nous nous sommes rendus à l'hôpital européen de Gaza à Rafah, où nous sommes restés pour le reste de notre mission. Les personnes déplacées avaient élu domicile dans les couloirs de l’hôpital. Il n'y avait pratiquement pas de place pour marcher dans les couloirs. Le désespoir et la douleur sur les visages des patients étaient déchirants.
Là-bas, je travaillais dans l'unité de soins intensifs et je voyais chaque jour des patients souffrant de brûlures, de blessures par balle ou par explosion. Beaucoup d’entre eux ont nécessité des amputations dont notre chirurgien orthopédiste s’est chargé. Nous ne pouvions fournir aucun analgésique pour les amputations, donc notre anesthésiste administrait aux patients des blocs nerveux. Cependant, les blocages ne durent que temporairement et la douleur persiste ensuite pendant des semaines.
Les journées étaient remplies d’horreurs les unes après les autres. J'ai vu une femme enceinte dont l'utérus a été déchiré dans une explosion. Environ 60 % des patients étaient des femmes et des enfants. Les blessures causées par des missiles à la tête, à la poitrine ou à l'abdomen les ont laissés totalement inconscients, avec très peu d'espoir de guérison significative. J'ai consacré ma vie à aider les gens, et c'est très douloureux, en tant que médecin, d'admettre ce qui suit : si je vivais à Gaza et que j'étais blessé, la meilleure chose serait de mourir.
Le dernier jour de ma mission, un jeune homme puis quatre enfants, pour la plupart âgés de moins de 10 ans, ont été transportés d’urgence aux urgences. Les enfants souffraient tous de blessures par balle à la tête. L'un de leurs pères m'a dit que les chars israéliens s'étaient retirés et qu'ils avaient donc tenté de regagner leurs maisons à Khan Younis, mais que les tireurs d'élite israéliens ne s'étaient apparemment pas retirés.
J'étais abasourdi. Comment quelqu’un pourrait-il tirer sur un enfant ? Comment des enfants innocents peuvent-ils être perçus comme une menace ? Le père d’une petite fille m’a supplié de la sauver, mais ils souffraient tous de traumatismes crâniens et il était peu probable qu’ils survivent.
Le jeune homme a été grièvement blessé par balle à la jambe. Son artère n'avait pas de pouls palpable et il perdrait certainement sa jambe s'il n'était pas opéré dans les minutes qui suivent. Pourtant, il n’y avait pas de salle d’opération, pas de chirurgien disponible et pas de lit pour lui. Il a été déplacé au sol dans la salle d'urgence où il gisait, impuissant.
Les assistants
Nous assistons à un cauchemar humanitaire à Gaza. L'infrastructure des soins de santé est effondrée et presque non fonctionnelle ; il n’y a tout simplement pas assez de personnel médical, de fournitures, de médicaments ou de carburant pour le rendre opérationnel. Lors de notre mission, nous avons emporté 36 valises pleines de fournitures, mais c'est loin d'être suffisant.
Le personnel de tous les hôpitaux travaille sans relâche, mais le désespoir sur leurs visages ne me quittera jamais de l’esprit. Presque tous ont perdu des membres de leur famille et leur maison et vivent dans des hôpitaux. Ils ont vu tellement de morts.
Malgré toutes ces souffrances, les Palestiniens sont les personnes les plus gentilles avec lesquelles j'ai travaillé. Ils sont toujours souriants, toujours persévérants chaque jour. Un jour, un petit enfant a insisté pour me donner son cookie en disant : « Merci d'être là. » Un médecin m'a donné un bracelet en me disant que c'était tout ce qu'elle avait. «Je ne peux pas t'aider», dis-je. « Mais vous nous apportez de l'espoir », a-t-elle répondu.
Je ne pouvais pas m'empêcher de penser à la fille brûlée que j'avais soignée. Je savais que la seule façon pour elle de survivre était de recevoir des greffes de peau, ce qui signifiait qu'elle devait être transférée hors de Gaza vers une unité de grands brûlés. Cependant, très peu de patients sont autorisés à être transférés hors de Gaza, avec généralement une seule personne autorisée à sortir tous les deux jours. Son cas a été présenté à l'Organisation mondiale de la santé et à la Croix-Rouge, qui ont toutes deux plaidé en faveur de son transfert.
Je suis resté en contact avec des médecins à Gaza et j'ai appris après mon retour chez moi qu'elle avait finalement été transférée au Caire, mais il était trop tard. Elle est décédée un jour après son arrivée en Égypte.
Ces souffrances à Gaza doivent cesser. L'impact civil de la guerre menée par Israël contre le Hamas est inimaginable. Je me réveille encore plusieurs fois par nuit, ayant du mal à m'endormir après ce que j'ai vu à Rafah. J'ai promis à mes collègues de Gaza que je reviendrais, mais j'espère que cette guerre prendra fin bien avant moi.