Pourquoi Ken Burns est-il si négatif à l'égard du yiddish ?

C'est la saison des rentrées et aucune remise de diplôme ne serait complète sans un conférencier invité de renom. À l'Université Brandeis de Waltham, dans le Massachusetts, le week-end dernier, les étudiants de premier cycle ont accueilli le célèbre documentariste Ken Burns comme conférencier d'ouverture et récipiendaire d'un doctorat honorifique.

Dans l’Amérique hyper-polarisée de 2024, Burns est remarquable par le fait qu’il se taille sa propre place dans l’histoire publique : amoureux de l’Amérique, n’ayant pas peur de critiquer ses nombreux défauts, il est apparemment hors de portée de notre politisation corrosive actuelle. Aussi bienvenue qu'une telle vision affirmative puisse être, le puissant discours de Brandeis de Burns est également instructif en révélant quelles pourraient être les limites d'une telle vision.

Invoquant des personnalités américaines inspirantes, d'Abraham Lincoln à James Baldwin, le discours d'ouverture de Burns était en grande partie une production de Ken Burns. D’un optimisme sain, ce discours puissant s’appuyait sur un large éventail d’expériences américaines. Désignant la position unique de Brandeis en tant qu'université historiquement juive et non sectaire, elle a touché toutes les notes que les Juifs libéraux américains présents dans le public pourraient vouloir entendre en une telle occasion. Je dis cela en tant que juif américain libéral et diplômé de l’Université Brandeis.

Burns a défendu avec passion l’identification et l’examen de nos propres hypothèses limitantes et binaires, qu’il a comparées à une sorte d’esclavage. Changer les cœurs et les esprits ne nécessite pas davantage d’arguments, a-t-il déclaré, mais davantage d’histoires. Et je ne suis pas nécessairement en désaccord. Les histoires restent notre technologie la plus puissante pour générer de l’empathie.

En même temps, je dois revenir légèrement sur la façon dont Burns a présenté cet argument important, même au risque de paraître grossier. Parmi son panthéon de voix américaines importantes, Burns a tenu à souligner l’influence du yiddish, ainsi que celle du grand écrivain yiddish américain, Isaac Bashevis Singer. Malheureusement, en ce qui concerne la langue yiddish, Burns s'appuie sur les clichés habituels destinés à exaspérer les yiddishistes sans humour comme moi. Le langage est « merveilleusement expressif » et « triste et heureux à la fois ». Attribuer une expressivité unique au yiddish est l’une de ces choses qui sont si souvent répétées qu’elles ont acquis leur propre sorte de véracité.

Mais la réalité est que le yiddish est exactement comme n’importe quelle autre langue, superbement adapté pour exprimer les conditions dans lesquelles il est apparu, mais ni plus ni moins expressif que n’importe quelle autre langue parlée par les êtres humains. Dire le contraire fait exactement ce contre quoi Burns met en garde : exotisme, voire altérisation des personnes mêmes qui y ont vécu et y sont mortes.

Burns anthropomorphise la langue comme ayant une volonté propre, une langue qui est « parfois de manière exaspérante et omnisciente, mais résignée à la volonté apparemment capricieuse de Dieu ». Sa caractérisation ne cadre guère avec le langage que je connais, celui dans lequel il y a des siècles Lévi Yitzhok de Berditchev a exposé sa juste din-toyre (poursuite) contre Dieu à cause de sa cruauté envers son peuple élu. Néanmoins, j'ai pu trouver 10 autres exemples qui démontrent une quintessence du yiddish opposée à celle du din-toyre de Levi Yitzhok. Réduire le potentiel émotionnel du yiddish, c’est réduire sa capacité d’humanité, ce que je refuse de faire.

Burns est un évangéliste des histoires et de l’impact considérable que les histoires peuvent avoir sur nous. À ce stade, Burns a cité Singer, lauréat du prix Nobel de littérature 1978. Il note la joie interrogative de Singer face à l'accueil chaleureux que son travail a reçu au Japon. Comment, se demandait-il, les Japonais pouvaient-ils s'identifier aux histoires de la vie d'antan dans un shtetl d'Europe de l'Est ? Était-ce parce qu’ils « parlaient de la parenté de l’âme » ?

Burns a évoqué l’image familière d’un chanteur aux yeux espiègles et écarquillés, s’étonnant que « tant de ses livres écrits dans ce langage obscur et certains disent inutiles soient si largement traduits » dans le monde entier.

Il y en avait certainement beaucoup qui n'aimaient pas le yiddish ou le considéraient comme un cousin pauvre de l'allemand. Mais inutile ? Obscur? Nous parlons d'une langue dans laquelle quelque 16 000 titres distincts ont été publiés en moins de 150 ans, avec 1,5 million de livres en circulation parmi les lecteurs, sans parler du monde florissant des journaux, magazines et autres yiddish.

Burns se révèle beaucoup trop crédule en ce qui concerne l'auto-mythologisation de Singer. De tous les écrivains yiddish de sa génération, Singer était connu pour être le plus doué en matière de traduction, consacrant une quantité considérable de son temps et de son énergie à se réinventer en tant que présence littéraire multinationale. En effet, il y a une raison pour laquelle c'est Singer qui a remporté le prix Nobel, et non pas l'œuvre littéraire moins traduite, mais plus appréciée d'un écrivain comme Chaim Grade.

Quoi qu’il en soit, le yiddish n’a certainement pas disparu lorsque Singer l’a fait, en 1991. Malgré la conviction de Ken Burns (et de bien d’autres) selon laquelle le yiddish est une « langue mourante », les experts estiment qu’il y a près d’un million de locuteurs hassidiques du yiddish dans le pays. le monde aujourd’hui, et leur âge moyen est plutôt jeune. Les locuteurs hassidiques du yiddish ne représentent pas seulement une grande partie du présent de la langue, ils en représentent l’avenir. Nier ce fait, c’est nier la simple réalité.

L'affirmation selon laquelle « le yiddish est en train de mourir » n'implique pas seulement que le yiddish hassidique est inférieur au yiddish européen d'avant-guerre. Il réduit ses locuteurs à des « non-personnes » sans place dans le discours populaire, même dans un ordre libéral, multilingue et optimiste.

En revanche, le pouvoir de l’État à New York (un centre mondial de la population hassidique yiddish) est en réalité investi dans l’affirmation de la citoyenneté des locuteurs hassidiques du yiddish. Vous pouvez acheter une Metrocard, obtenir des communications sur la santé publique et même faire le recensement, le tout en yiddish. Ce yiddish d’État peut être parfois imparfait, mais il reconnaît l’existence de ses locuteurs et leur appartenance à l’ordre civique.

Selon Burns, le yiddish n'est pas seulement en train de mourir, c'est une « langue sans pays… dans un monde plus intéressé par l'extermination ou l'isolement de ses locuteurs qui souffrent depuis longtemps ». Le yiddish n’a-t-il pas sa place en Amérique, où vivent actuellement plus de la moitié de ses locuteurs ? N’ont-ils pas autant de droits sur le pays que les locuteurs de l’anglais, de l’espagnol ou de toute autre langue ? Le fait que nous soyons obligés de poser cette question démontre à quel point nous devons de toute urgence nous attaquer à nos mythes nationaux et commencer à raconter de meilleures histoires.

★★★★★

Laisser un commentaire