Quand j’étais enfant et que j’ai grandi à New York dans les années 1950, les manteaux de la Torah, le revêtement en tissu qui protège la Torah, étaient en velours bleu avec des bordures dorées. De temps en temps, il y avait un lion, et il y avait généralement une déclaration honorant la bar-mitsva ou le mariage de quelqu’un ou son rôle dans la synagogue. Les manteaux étaient respectueux, mais esthétiquement ennuyeux. Quelque temps plus tard, peut-être avec le bouleversement culturel des années 60, la créativité s’est glissée dans le design. Et lorsqu’on a demandé à ma femme, l’artiste Jerri Zbiral, de créer un nouveau manteau pour une Torah très spéciale, elle a sauté sur l’occasion.
Jerri est né à Prague quelques années après la guerre. Bien que sa famille ne soit pas juive, le premier mari de sa mère a été tué par les nazis lors de la destruction totale du village catholique tchèque de Lidice. Apparemment en représailles à l’assassinat de Reinhard Heydrich – l’homme qui a inventé la « Solution finale » – cette tragédie a fait connaître au monde la cruauté des nazis.
Anna, la mère de Jerri, a passé trois ans dans le camp de concentration de Ravensbrück. Eva, la demi-sœur de Jerri, a été enlevée grâce aux efforts d’une tante courageuse et a été l’un des rares enfants à avoir survécu au massacre. Anna a également vécu et retrouvé Eva à la fin de la guerre. Elle s’est finalement remariée, a donné naissance à Jerri et a fui le pays avec son nouveau mari lorsque les communistes ont pris le pouvoir. Ils sont d’abord allés dans un camp de réfugiés (ironiquement en Allemagne) puis en Norvège avant de s’installer à Montréal. Plusieurs années plus tard, Jerri se convertit au judaïsme. Lorsque notre synagogue d’Evanston, dans l’Illinois, a acquis un « manuscrit de l’Holocauste » de Prague, elle était le choix logique pour concevoir un nouveau manteau.
Un peu d’histoire
Les nazis sont entrés à Prague en 1939, six mois après que le pacte de Munich ait cédé à l’Allemagne les Sudètes, dans le nord de la Tchécoslovaquie. À la fin de la guerre en 1945, seuls 14 000 Juifs avaient survécu à une occupation sanglante qui a vu plus d’un quart de million de Juifs tchèques assassinés. Pendant la guerre, les nazis avaient ordonné que tous les objets cérémoniels, y compris les Torahs, soient envoyés au Musée juif de Prague, où des conservateurs juifs les cataloguaient soigneusement. 1 564 rouleaux ont survécu à la guerre. La plupart des conservateurs qui les ont sauvés ne l’ont pas fait.
Après la guerre, les manuscrits ont été transférés dans une synagogue/entrepôt inutilisée à la périphérie de Prague. Ils ont été entassés dans des conditions de stockage épouvantables où ils se sont progressivement détériorés jusqu’en 1963. Ensuite, le gouvernement tchèque a contacté un marchand d’art londonien pour voir s’il pourrait avoir un acheteur. Ralph Yablon, avocat et philanthrope, a acheté tous les rouleaux et les a fait expédier à la synagogue de Westminster à Londres. Finalement, le Memorial Scrolls Trust a été créé pour superviser l’authenticité, la conservation et la distribution de ces survivants sacrés. L’un de ces rouleaux, le numéro 1443, a été envoyé en prêt permanent au Temple Judea Mizpah à Skokie, dans l’Illinois.
En 2018, TJM a fusionné avec la synagogue Beth Emet, située à proximité d’Evanston, dont Jerri et moi sommes membres, fournissant ainsi à notre synagogue sa propre Torah sur l’Holocauste. David et Sharon Kessler, anciens membres de TJM, ont été les fers de lance d’un effort pour raconter son histoire :
« David et moi voulions honorer ce rouleau qui était une partie vivante de la synagogue Pinkas de Prague jusqu’à l’Holocauste », a déclaré Sharon Kessler. « Le nouveau manteau devait refléter son histoire, qui est aussi toute notre histoire. Nous ne savions pas à quoi cela devait ressembler. C’est à ce moment-là que mon nouvel ami Jerri Zbiral s’est proposé et s’est porté volontaire pour concevoir, créer et fabriquer un manteau.
C’est le début d’un processus qui a duré plusieurs mois. En fin de compte, cela impliquait toute notre famille, l’utilisation des nouvelles technologies et une bonne dose d’introspection sur l’art, la vie, la mémoire et le judaïsme.
J’ai demandé à Jerri pourquoi elle voulait faire cela et ce que cette Torah de Prague pourrait signifier pour elle.
« Je ne me suis convertie que relativement récemment, mais je vis une vie juive depuis notre mariage », a-t-elle déclaré. « J’ai toujours un lien fort avec le fait d’être tchèque et avec Prague en particulier. Mon héritage familial n’était pas juif ; ils se trouvaient au mauvais endroit, au mauvais moment et en ont payé le prix. Pour moi, c’était l’occasion de redonner à la communauté qui m’a adopté, une chance d’honorer mon héritage tchèque dans un contexte juif.
L’adhésion de Jerri au judaïsme incluait la conviction que la Torah devait être traitée avec respect. « Le fait qu’ils aient été jetés dans un entrepôt m’a rendu malade », a-t-elle déclaré. « Cette Torah faisait partie de mon pays mais n’était pas initialement ma culture. Et voici un morceau de ma patrie dans ma synagogue, dans ma communauté. Bien sûr, je voulais être impliqué.
Jerri avait déjà réparé un vieux manteau pour la synagogue et avait également cousu une nouvelle couverture pour l’une des Torah de notre synagogue, une belle pièce de tissu abstraite et tissée créée par un autre fidèle. Mais c’était la première fois qu’elle en concevait et créait un tout nouveau – et un lien direct avec son histoire familiale.
Comment concevoir un manteau de la Torah
Plusieurs années plus tôt, nous avions créé une houppa unique pour le mariage de notre fils Max. Nous avions numérisé d’anciennes photographies des deux familles, créé un montage et imprimé l’image obtenue sur du tissu. Le résultat fut que Max et Priya se marièrent sous le regard de tous leurs ancêtres. Même si un tel procédé photographique n’avait jamais été utilisé auparavant pour confectionner un manteau de la Torah, cela semblait possible.
Au début, Jerri avait du mal avec les photographies de l’Holocauste ; des représentations sombres et inquiétantes de personnes lugubres marchant vers un destin inconnu, des corbeaux et des vautours perchés sur des arbres dénudés et brûlés, de nombreux fils barbelés. En fin de compte, rien de tout cela ne correspond à sa vision évolutive. En outre, les dessins des manteaux de la Torah ont tendance à être symboliques plutôt que clairement représentatifs – et certainement pas basés sur des photographies documentaires de la pire période de l’histoire juive. Un jour, alors qu’elle se sentait particulièrement bloquée sur le plan créatif, Max l’a appelée et lui a demandé avec quoi elle espérait que les gens repartiraient lorsqu’ils verraient le manteau. Cette simple question l’a éloignée des images des autres et l’a libérée pour créer la sienne.
Jerri savait qu’elle voulait un arrière-plan qui passe doucement de l’obscurité à la lumière, d’un bleu foncé qui se transforme lentement en un soleil jaune et brillant. Nous avons trouvé un fichier en ligne et j’ai réalisé une impression en taille réelle. Puis elle a commencé à placer soigneusement des objets directement sur l’impression : du fil de fer barbelé ; des branches mortes et une rose rouge séchée comme pièce maîtresse. Alors que nous regardions les travaux en cours, non satisfaits de la rose rouge, notre fille Emma nous a suggéré une rose jaune qu’elle possédait par hasard. Cela a fait une différence. Mais quelque chose ne semblait toujours pas correct.
« Le lendemain, j’ai jeté un coup d’œil à la magnifique plante Oxalis Triangularis de Priya que je gardais et voici la forme de vie que je cherchais – légère, aérée, moelleuse, presque vivante », a déclaré Jerri.
Elle savait aussi qu’elle voulait des oiseaux, un tourbillon d’oiseaux, des oiseaux vivants, heureux et libres. Des années plus tôt, nous avions rencontré Peter Sís, le MacArthur Fellow qui était un artiste tchèque réfugié et immigré, comme Jerri elle-même, et qui avait écrit et illustré La Conférence des Oiseaux, avec exactement le type d’imagerie que Jerri envisageait. Elle lui tendit la main.
Le livre le plus récent de Sis, Nicky et Véra, raconte l’histoire de Nicholas Winton qui, en 1939, sauva la vie de quelque 700 enfants juifs tchèques en organisant leur fuite vers l’Angleterre. Elle a demandé à Peter s’il voulait dessiner des oiseaux pour notre manteau de la Torah. Il a dit qu’il serait honoré. J’ai photographié et imprimé aux dimensions la mise en page créée par Jerri et nous sommes allés voir Peter, juste à l’extérieur de New York. Nous lui avons laissé plusieurs tirages avec lesquels travailler et quelques semaines plus tard, il nous a envoyé ce qui allait devenir la pièce maîtresse du nouveau manteau.
L’étape suivante consistait à numériser ce tirage photographique, rehaussé du dessin de Sís, à une résolution extrêmement élevée et à le convertir en un très grand fichier numérique pouvant être imprimé sur du tissu. Dans ma vie professionnelle de photographe, commissaire d’expositions et designer de musée, j’ai souvent travaillé avec un maître imprimeur, John Greusel. Il avait hâte de relever le défi. Nous avons examiné plusieurs tissus différents avant d’en sélectionner un qui conserverait la qualité de la pièce. Ensuite, une fois cette belle image imprimée avec succès sur du tissu, il fallait la coudre ensemble.
« Et qui m’a appris à coudre ? » demanda Jerri. « Ma mère. Et qu’a-t-elle été forcée de faire dans le camp de concentration ? Elle cousait des uniformes pour ces foutus nazis. Enfant, je refusais de la laisser m’apprendre à coudre, mais en la regardant jour après jour devant la machine à coudre, je savais coudre. C’était dans mon ADN. Je savais donc comment créer de l’art, je savais coudre et je savais si quelque chose fonctionnait ou non du point de vue du design.
En fin de compte, Jerri a répondu à la question de Max : ce qu’elle espérait que les gens repartiraient avec lorsqu’ils verraient le manteau. Elle veut que les gens, regardant le manteau à distance, voient une progression depuis l’obscurité lourde de l’Holocauste jusqu’aux oiseaux planant dans la lumière d’un ciel lumineux et, à travers ce symbolisme, sachent que l’amour, l’espoir et la légèreté sont possibles. En se rapprochant de la Torah, elle souhaite que les gens voient les détails de son enveloppe et réfléchissent à la signification de tous les symboles, se demandent ce que signifie être libre. Cette Torah a voyagé jusqu’à présent, témoin de la haine et de la cruauté, mais elle a survécu.
Nous vénérons toute Torah pour les mots qu’elle contient et les significations que nous tirons de leur interprétation. Mais ceux qui ont une histoire ajoutent une autre couche, connotant une signification bien au-delà des composants physiques. Jerri souhaite que ceux qui prennent le temps de vraiment voir le manteau aient une réponse émotionnelle, une réponse qui contribuera à alléger leur âme et, ce faisant, à alléger la sienne également. Compte tenu du traumatisme récent, qui fait écho aux horreurs du passé, ce message est plus que jamais nécessaire.
