En 1944, alors que le régime hongrois soutenu par les nazis balayait les maisons juives à Budapest et au-delà, le pillage ne se limitait pas à l'argenterie, aux peintures ou aux bijoux. Ils ont également volé notre langue.
Parmi les milliers d'articles personnels catalogués par des responsables hongrois, il y avait des livres intitulés Jiddische sprachlehre (Grammaire yiddish) et Jiddische Geschichten (Histoires yiddish) – Traces calmes mais puissantes d'une langue vivante au bord de l'annihilation. Ce n'étaient pas seulement des livres. C'étaient des manuels de survie, des lignes de vie culturelles et des histoires au coucher chuchoté à travers les générations.
La survivante et chercheuse de l'Holocauste, Clara Garbon-Radnoti, qui a cofondé la Holocaust Art Recovery Initiative, et j'ai découvert ces titres non pas dans des archives lointaines, mais dans des documents gouvernementaux hongrois que nous traduisions avec l'aide de l'IA plus tôt ce mois-ci. La liste, qui a été écrite en hongrois et en allemand, fait partie d'une cache de 180 bobines de microfilms de l'ère de l'Holocauste depuis longtemps négligées par les historiens. Garbon-Radnoti, qui est également un ancien bibliothécaire au Zekelman Holocaust Center dans le Michigan, et j'ai passé beaucoup de temps à analyser et à tracer la signification des mots, souvent ligne par ligne, diapositive par diapositive.
Pour voir le mot Jiddisch Au milieu d'un inventaire hongrois officiel de la guerre est obsédante. Ces livres ont été enregistrés par des fonctionnaires travaillant sous le régime Arrow Cross – les fascistes locaux de la Hongrie. Nous avons pensé au manuel de grammaire yiddish dépouillé de son propriétaire; On peut imaginer qu'il soit laissé ouvert sur un bureau dans un appartement saccagé. Nous avons imaginé la collection d'histoires yiddish dont les pages auraient pu se sentir encore sur l'enfance ou la bougie. Aucun auteur n'a été répertorié. Aucun éditeur. Juste une note que c'était juif.
Le vol de livres yiddish n'était pas un accident. Comme pour l'art, les défilements de la Torah et les journaux personnels, le régime a cherché à démanteler non seulement la vie juive mais aussi la mémoire juive. Le langage de l'exil, de la résistance, des berceuses et de la prière a été enraciné et envoyé pour le stockage – ou la destruction.
Pendant l'Holocauste et pendant une courte période après, de nombreux articles saisis ont été acheminés vers des institutions hongroises, y compris les bibliothèques nationales et les musées. Certains peuvent toujours rester dans des collections privées, comme cela est clair dans les documents hongrois. D'autres sont perdus pour toujours. Mais le dossier de leur existence perdure, et avec lui, le devoir de raconter les histoires derrière les titres.
Ce ne sont pas seulement des documents poussiéreux. Ce sont des preuves vivantes. Ils montrent que le pillage de l'Holocauste de la Hongrie s'étendait au-delà de ce qui pourrait être emporté dans des sacs. Ils ont atteint l'âme même d'un peuple et ont essayé d'effacer sa voix.
Grâce à la découverte de Clara Garbon-Radnoti et à la traduction assistée par l'IA, nous récupérons enfin une partie de cette voix. Une ligne à la fois.
