Lorsque Reut Levi, propriétaire d’un bar à jus de Brooklyn, s’est réveillée en Israël le 7 octobre, le lendemain du mariage d’un ami près de la mer de Galilée, elle a constaté qu’elle avait manqué 35 appels de ses parents et plus de 100 notifications push des médias concernant les attaques du Hamas. dans le Sud. Elle a vite appris que les terroristes avaient tué un autre de ses amis au festival de musique Nova. Levi a passé les deux semaines suivantes dans son Israël natal, pleurant et s’inquiétant pour la sécurité de sa famille.
La tourmente l’a suivie chez elle à Bedford-Stuyvesant, le quartier de Brooklyn où elle vit et a ouvert le Tamar Juice Bar en juin.
Levi, 37 ans, a déménagé dans ce que les locaux appellent Bed-Stuy il y a 15 ans, dit-elle, parce que cela semblait un endroit sûr et tolérant pour une lesbienne comme elle, une personne qui se sent plus à l’aise dans des lieux multiculturels. Au cours des quelques mois qui ont suivi son ouverture, le bar à jus est devenu en quelque sorte un point de repère dans le quartier, en particulier pour les jeunes queers de Brooklyn.
Mais Levi a appris après le 7 octobre qu’elle avait des voisins qui voulaient voir son entreprise faire faillite, et qu’ils avaient dit et écrit que c’était parce qu’elle était israélienne et juive.
« Je ne m’attendais pas à cela et je ne me sens plus en sécurité », a déclaré Levi. « Mais je n’ai pas d’autre choix que de continuer ce que j’ai toujours fait ici. »
Elle a également appris qu’elle a des amis qu’elle n’avait jamais rencontrés auparavant, pour la plupart juifs et israéliens, qui souhaitent que son entreprise prospère à Bed-Stuy.
Son expérience reflète celle d’autres propriétaires d’entreprises ciblés depuis le début de la guerre entre Israël et le Hamas parce qu’ils sont israéliens, pro-israéliens ou juifs, et survient à une époque de montée de l’antisémitisme aux États-Unis et dans le monde. Des vandales ont par exemple dégradé la façade du Canter’s Deli à Los Angeles. Et un restaurant grec de Long Island a résisté à un boycott après que son propriétaire ait arboré le drapeau israélien devant le restaurant et collé sur ses fenêtres des affiches des personnes kidnappées par le Hamas. Les affaires ont chuté jusqu’à ce que des masses de clients irrités par le boycott commencent à y manger. Le magasin de jus Levi’s a également bénéficié d’un tel soutien, mais elle se demande toujours si elle pourra survivre à la guerre au Moyen-Orient.
« Ils ne sont pas les bienvenus ici »
Levi savait que Tamar Juice Bar pourrait être vulnérable à la suite de l’attaque du Hamas, alors qu’Israël commençait à riposter à Gaza. Elle et son partenaire commercial Michal Mualem sont israéliens. Tamar est l’un des noms les plus populaires en Israël et leur menu a une forte saveur du Moyen-Orient. Levi a décidé de publier uniquement sur son compte Instagram personnel, pas sur celui du bar à jus. La plupart de ses messages rendaient hommage aux victimes du 7 octobre. Elle n’appelait pas à des représailles.
« Mon point de vue politique est que je souhaite vraiment que les habitants de Gaza aient la plus belle vie le plus tôt possible », m’a dit Levi en allumant une cigarette. « Ils peuvent l’avoir. Ils doivent l’avoir.
Mais samedi dernier, une cliente de Levi’s sur Instagram l’a accusée de soutenir le génocide et a appelé au boycott du bar à jus. « De la même manière qu’on nous demande de boycotter les grandes entreprises participant à l’oppression des noirs/bruns, gardons la même énergie avec ceux qui promeuvent le racisme et soutiennent le génocide sous notre nez », a écrit le client, en taguant ainsi le profil du bar à jus. ses partisans sauraient quelle entreprise boycotter.
Levi décida de ne pas répondre pour ne pas attiser le vitriol. Mais ensuite, d’autres influenceurs Instagram de Bed-Stuy ont commencé à publier des photos du bar à jus et des captures d’écran de son profil Instagram, avec certains voisins apparemment invitant à harceler Levi. « N’allez pas dans cet endroit dégueulasse, vous tous. En fait, n’hésitez pas à leur faire savoir à quel point ils ne sont pas les bienvenus ici », a écrit l’un d’eux.
Leurs messages n’arrêtaient pas d’affluer : « Voisins de Bed-Stuy, méfiez-vous : le bar à jus Tamar est un établissement sioniste » ; « Libération de l’apartheid, des colonisateurs, des occupants à Bed-Stuy » ; « Il y a des entreprises zio laides dans nos propres quartiers qui volent et s’approprient la nourriture et la culture pali. »
Le lendemain, l’action est passée du monde en ligne au monde réel. Une femme s’est présentée devant le bar à jus, a déclaré Levi, et a commencé à prendre des vidéos d’elle et à la traiter de « sioniste raciste qui soutient le génocide ». Reut s’est enfermée dans le bar et a appelé la police, qui a dit à la femme de s’éloigner des lieux. Quelques heures plus tard, sept autres femmes sont entrées dans le bar sans rien commander. Levi a déclaré que l’un d’eux lui avait demandé : « Êtes-vous la personne juive israélienne ici ? » Ils se sont moqués d’elle, l’ont effrayée « comme jamais auparavant », a déclaré Levi. Peu après leur départ, elle a trouvé des autocollants à l’extérieur du bar à jus appelant à « l’Intifada mondiale ».
«J’ai vécu en Israël. Je sais ce qu’est une Intifada et je peux vous assurer que ce n’est pas une bonne chose », m’a dit Levi.
Un avenir à Bed-Stuy ?
Levi a eu l’idée de créer son entreprise lorsqu’elle a déménagé aux États-Unis et a commencé à travailler dans un centre commercial du nord de l’État de New York, gérant deux kiosques vendant des smoothies et des glaces. Un jour, a-t-elle décidé, elle vendrait aussi des smoothies, mais infusés aux saveurs d’Israël. Tamar Juice Bar – tamar signifie « date » en hébreu – propose un smoothie aromatisé aux dattes. Un autre s’appelle « Chic ou Shuk », une référence aux marchés du Moyen-Orient. Un gâteau au miel épicé est également au menu.
Le bar à jus semblait bien adapté au quartier, mais après l’incident de samedi, Levi craignait que son entreprise vieille de cinq mois ne soit sur le point de mourir.
Puis, lundi après-midi, des clients ont commencé à se présenter par dizaines, non pas pour chahuter, mais pour commander des smoothies, encouragés dans des groupes Facebook privés par des Israéliens et des Juifs new-yorkais qui avaient entendu dire qu’elle se faisait doxxer. Un rabbin de Brooklyn a commandé dix jus de fruits pour dix policiers et les a informés du harcèlement auquel Levi était confronté.
Alors qu’elle et moi parlions devant le bar à jus plus tôt cette semaine, un Israélien a installé des caméras de sécurité à l’intérieur et à l’extérieur de l’entreprise. « Je les avais achetés il y a des mois mais je me suis toujours senti en sécurité ici, donc je ne les ai pas installés », m’a dit Levi. « Aujourd’hui, cependant, j’ai peur, et cet Israélien m’a proposé de les installer gratuitement pour que je me sente plus en sécurité. »
Levi, qui a supprimé tous les symboles d’Israël et du judaïsme qu’elle avait dans sa boutique, s’inquiète pour son avenir.
« Je ne voulais pas introduire de politique ici. Des Juifs et des Israéliens de tout New York sont venus cette semaine, mais que se passera-t-il lorsqu’ils repartiront ? Est-ce que mes anciens clients du quartier reviendront ?
