J'ai grandi à Albany Park, à quelques pâtés de maisons de l'endroit où, selon les forces de l'ordre, Elias Rodriguez a quitté Chicago le 21 mai avec un pistolet de calibre .9 dans ses bagages à carreaux. Après son arrivée à Washington, DC, des témoins disent avoir abattu deux personnes qui assistent à un événement social au Capital Jewish Museum.
Les tueries ne m'ont peut-être pas frappé aussi profondément si je n'avais pas également vécu dans un bâtiment de la cour d'Albany Park – ainsi appelé parce que les appartements forment une forme U; C'est la signature architecturale du quartier, qui est à environ six milles au nord-ouest de la boucle.
Le L suit une boucle autour du centre commercial de la ville BISECT Albany Park. Il y a cinquante ans, c'était quelque chose entre une communauté ouvrière et une communauté de classe moyenne inférieure. Une branche du L s'est terminée dans les avenues Kimball et Lawrence, au cœur du quartier.
Albany Park est maintenant un arc-en-ciel ethnique des Indiens, des Pakistanais, des Thaïlandais. Mexicains, centraux et sud-américains, Arabes et Iraniens. Son héritage juif est marqué par ce qui n'est pas là. Le Deborah Boys Club où j'ai joué au baseball est devenu le Albany Park Community Center.
Mais dans ma jeunesse, Lawrence Avenue était bordé de vêtements de Weinberg; Records de Little Al; Le marché aux poissons de Kotler; Les trois KS: Kugel, Kishke et Kninshes; et la librairie de Rosenblum.
Le bâtiment de la cour dans laquelle nous avons vécu sur Sacramento Avenue a marqué l'avant-poste sud des Juifs dans le quartier.
« Makh nisht kin narishkeyt far di goyim! Ne nous embarrassez pas devant les Gentils, nos parents criaient par une fenêtre si nous jouions à des billes de bruissement dans la cour ou à nous cacher et à chercher sous les porches arrière.
Certains camarades de classe des écoles publiques ont pris un plaisir pervers à souligner la différence entre eux et nous avec des épithètes et des coups de poing.
Pendant la guerre d'indépendance d'Israël, un groupe d'orchins de rue s'est rassemblé sur un porche à travers Sacramento alors que je me dirigeais vers l'école publique de Bateman.
« Sons de Chaim et Abie », ont-ils chanté. « Rejoignez la marine juive / combattre, combattez, combattez / pour la Palestine. »
Environ une fois par semaine, les enfants catholiques ont été excusés de Bateman pour assister à l'enseignement religieux dans une école catholique. Parfois, quand ils sont revenus, ils me frappaient en maudissant: « Toi sale juif Christ Killer! » Je pensais que le catéchisme était une forme d'arts conjugaux. Leur église a-t-elle été nommée Notre-Dame de Mercy pour frotter le sel dans mes blessures?
Les Juifs avaient récemment déménagé à Albany Park depuis le quartier immigré tentaculaire de Lawndale. En comparaison, le parc Albany était bucolique. Au-delà des bâtiments de cour multifamiliaux, il y avait deux et trois flats et un anneau extérieur de bungalows. Chacun avait son propre arrière-cour où les enfants jouaient et les parents ont jardiné.
Cette remontée de l'échelle immobilière aurait dû signifier une diminution de l'exposition à l'antisémitisme. Mais si quoi que ce soit, l'inverse était vrai. Lawndale était si grande que les Juifs ne vivaient pas aux côtés des Gentils sauf à la périphérie. Sa judéité a été marquée par la variété de ses synagogues. L'un a été surnommé la Synagogue du chapeau de paille parce qu'un membre de son prédécesseur a été réprimandé pour ne pas avoir porté de Yarmulke. Il a montré le chapeau de paille sur sa tête, mais on lui a dit que cela ne comptait pas. Insulté, il a rassemblé ses paroisseurs – des Juifs du village sain d'ancien monde – et a formé une nouvelle synagogue.
Par la suite, la synagogue du chapeau de paille est devenue une cathédrale grecque orthodoxe. Une autre synagogue West Side a été surnommée le «Shul des politiciens».
À Albany Park, j'étais Bar Mitzvahed dans une synagogue récemment transformée d'une lessive commerciale. Maintenant, c'est une église pentecôtiste afro-américaine. Mais quand Albany Park était juif, le quartier m'a fourni une défense psychologique contre l'antisémitisme.
Quitter le parc Albany et l'antisémitisme
Je savais que je laisserais des camarades de classe antisémites derrière quand je suis allé à l'université, et mes parents m'ont constamment rappelé que je le ferais. Ils avaient abandonné le lycée pour aider leurs parents financièrement. Ma mère a déposé des commandes par courrier chez Sears Roebuck & Co. Warehouse du côté ouest. Mon père a conduit un taxi. Je lui ai donné ma bague de classe lorsque je suis diplômé de Lane Tech et il ne l'a jamais enlevé.
Le jour où je me suis inscrit à l'Université de Chicago, l'antisémitisme a abandonné ma vie. L'U de C pouvait difficilement traiter mal les étudiants juifs. Fondée par John Rockefeller, les fonds de contrepartie ont été levés au Standard Club, un lieu de rassemblement de riches juifs.
En tant que professeur d'histoire, j'ai été embauché par le St. Olaf College. Une institution luthérienne, elle voulait exposer les étudiants à d'autres points de vue.
J'ai terminé ma carrière universitaire au Lake Forest College. Un groupe de femmes m'a offert un saignant au Winter Club et m'a demandé le titre de mes remarques. C'était: « Mayn alte bobe fun bialystok, poyln un alte mayses»(Mon arrière-grand-mère de Bialystok, Pologne et d'autres histoires).
Le titre a été imprimé, en yiddish, sur la couverture en cuir du programme de la journée, procédure standard au Posh Club. Je leur ai dit que j'étais là parce que mon arrière-grand-mère maternelle avait un intuition que l'Holocauste allait arriver. Lorsque la récolte était bonne dans le verger de pommes qu'elle avait tendance, elle achèterait un billet et envoyait un de ses enfants en Amérique – l'un d'eux était ma grand-mère maternelle.
Le mari de mon arrière-grand-mère n'a pas aidé. Un érudit talmudique, il a passé son temps dans la synagogue avec ses copains. Cela a réduit mon public aux larmes. Les femmes de Lake Forest pourraient se rapporter à un mari trop occupé pour prendre du temps pour sa famille.
Un nouvel ordre mondial
Mais comme mon ancien quartier, le monde académique a également changé radical. Ce fait était incontournable le 22 janvier 2024, lorsque Claudine Gay, présidente de Harvard, qui avait autrefois un quota sur les admissions juives et la défendait comme nécessaire parce que trop de Juifs sur le campus empêcheraient les Gentils riches d'envoyer leurs enfants et les fonds de dotation à l'école, a déclaré à un comité sénatorial qu'elle ne savait pas que si les droits des étudiants juifs étaient protégés par le code de conduite de son école. Un conseiller ou un membre du corps professoral ne lui a-t-il pas dit que c'était un problème sensible?
Les groupes d'étudiants avaient fait des droits des Palestiniens un problème clé, et bien que je sois d'accord avec leur cause, je pense que la question est plus compliquée qu'elle n'est présentée lors des manifestations et dans des programmes où les Arabes sont décrits comme tout à fait corrects et les Juifs tout à fait faux.
Lorsque des étudiants juifs de l'Université de Chicago ont déclaré avoir été déposés dans des cours d'histoire du Moyen-Orient, il a été conseillé de voir un conseiller en santé mentale.
Alors que les étudiants juifs parlaient de leurs problèmes à l'Université de Columbia, plusieurs doyens ont échangé des SMS les rejetant avec des commentaires vitrioliques et satiriques. « Il est difficile d'écouter ces histoires de malheur », a écrit un Dean. Un autre a répondu que les plaignants «proviennent d'une position de privilège», un riff sur le trope séculaire que les riches juifs contrôlent le monde. Au lendemain, plusieurs doyens ont démissionné, Baruch Hachem!
Quand j'étais adolescent, les débats du coin de la rue étaient un sport de Chicago. Une règle cardinale était que tous les points de vue étaient les bienvenus. Sinon, il n'y aurait pas de cris, et où était le plaisir là-dedans?
Albany Park était différent des autres quartiers de la ville: c'était là que les flics étaient affichés parce qu'ils ont donné à leurs commandants du fil à retordre. L'un était l'officier Jack Muller, un gars sage juif avec un badge qui était exilé pour ne pas avoir reconnu que les gros coups politiques ne sont pas censés obtenir des billets pour le stationnement près de l'hôtel de ville.
Il a fait une descente dans le magasin Perfecto Cigar de Terry sur Kedzie Ave., qui a accueilli des jeux de cartes dans son arrière-salle. Il a arrêté un tas de joueurs et lorsqu'ils ont comparu devant le tribunal, le juge l'a réprimandé pour avoir mis de vieillards dans une camionnette de police.
En tant que journaliste, j'ai accompagné l'armée israélienne qui a envahi le Liban en 1982, et quand j'ai dit que j'étais de Chicago, un résident a déclaré: «Chee-Ka-Go! Capone! Capone! «
À partir de maintenant, Albany Park pourrait bien être connu pour un nouveau criminel, celui qui aurait abattu Sarah Milgrim qui était sur le point de recevoir une bague de fiançailles de Yaron Lischinsky. À partir de maintenant, je vais fondre en larmes chaque fois que je vois la photo de ce joli jeune couple sur le point de lancer leur vie ensemble.
Les experts et les progressistes pourraient attribuer cette terrible acte à une forme de maladie mentale. Pour moi, c'est à côté du point. Le tueur a privé deux êtres humains de joie, d'enfants et le toast de mariage juif traditionnel, celui où le maître de cérémonie signale le Klezmorim pour poser leurs bâtons de tambour, leurs clarinettes et leur violon, les enfants se précipitent pour s'asseoir aux pieds de leur nouvelle Mishpocheh, et les parents embrassent le couple de bridale et disent:
« Puissiez-vous vivre dans des temps sans intérêt. »
