Comment une fascination de toujours pour la culture juive a conduit cet auteur à devenir un pionnier de la science-fiction

Joanna Russ, dont les innovations en matière de science-fiction sont honorées par une nouvelle collection de la série Library of America, considérait la littérature comme une quête pour sauver sa mère juive ashkénaze.

Comme elle l’a expliqué dans Écrire comme une femme, Russ est né dans le Bronx de parents professeurs d’école. Les émotions étaient vives à la maison, même si ses parents très cultivés encourageaient ses penchants littéraires. Même plus tard dans sa vie, Russ, décédée en 2011, se rappelait encore amèrement comment, lorsqu’elle conservait des champignons provenant d’un projet scientifique au lycée dans le réfrigérateur de la maison, sa mère avait réagi avec une hystérie débridée.

Ce que Russ considérait comme le statut « d’étranger » en Amérique des familles d’origine ashkénaze a peut-être inspiré son profond renversement des associations traditionnelles de genre. Le roman de Russ de 1975 L’homme féminin fait que le célèbre travestissement dans « Yentl the Yeshiva Boy » d’Isaac Bashevis Singer ressemble en comparaison à un simple Pourimshpil.

Russ réfléchit à sa perception selon laquelle l’oppression familiale des femmes dans les foyers juifs ashkénazes signifiait que les hommes avaient le privilège de s’associer à « la poésie, la philosophie, la science et la fiction, toutes les choses que j’aimais le plus », alors que les femmes étaient responsables de tâches exigeant des muscles et de la force. endurance physique.

Pourtant, curieusement, cela ne signifie pas que Russ sympathisait pleinement avec l’un ou l’autre des aînés réprimés de la maison. Dans des lettres publiées à titre posthume à un ami, Russ considérait sa mère comme « noisette comme un gâteau aux fruits », une « vampire » et une femme « folle » qui essayait de la « posséder » « complètement ». Russ a également reproché rétrospectivement à son père de ne pas avoir pris parti dans les querelles mère-fille juives à la maison.

Heureusement, ces attitudes n’ont pas empêché Russ d’acquérir une fascination durable pour le Yiddishkeit, qu’elle a exprimée en ajoutant à plusieurs reprises des références juives à ses écrits. À la fin de son roman de 1978, Deux d’entre eux, un personnage rêve d’une vallée d’ossements secs, allusion claire au Livre d’Ézéchiel dans le Tanakh. La Vision prophétique des ossements secs liée à Ézéchiel symbolise le peuple d’Israël, qui doit être revitalisé et ressuscité en l’amenant sur la Terre d’Israël.

Et en Nous qui sommes sur le point de…, un roman de 1977 inclus dans le volume LOA, le narrateur fait référence à un ancêtre maternel arrivé en Amérique à Ellis Island en tant que « faiseur de sheitel ». Elle ajoute qu’elle avait hérité du look de « petits Juifs sépharades sombres fuyant la frontière espagnole la nuit avec des rubis, des émeraudes et des diamants bruts cousus dans les ourlets de leurs manteaux ».

Cette représentation romancée du passé juif est évoquée davantage dans ce roman, qui est une étrange parabole semblable à un fantasme d’Edgar Allan Poe, réécrit pour souligner le thème de la survie juive. Le narrateur fait allusion à une supposée « vieille histoire juive » d’un rabbin et d’un noble « tous deux attachés à des chaises » et laissés seuls dans une cave une nuit. Au matin, le rabbin était inexplicablement « serein et frais », mais le comte était mort, après une crise d’apoplexie.

Le titre des années 1980 En grève contre Dieu par Russ fait référence à la grève de 1909 de plus de 20 000 immigrants parlant le yiddish qui travaillaient dans l’industrie de la chemise à chemise à New York. Encore une fois, Russ présente une narratrice avec une image d’elle-même distincte, décrivant son propre « visage juif mélancolique, aux gros traits, maigre et affamé ». Un visage de prophète. La conscience de soi est si nette que le lecteur peut se demander si Russ a écrit ses œuvres dans une pièce contenant un miroir.

Ici, on trouve encore un autre exemple imaginaire de tradition hébraïque, citant vaguement un roman sans nom avec un « personnage juif, un gros homme qui a fui l’Allemagne à la fin des années 30 et qui dit : « Pourquoi voyager ? Attendez, et ils vous poursuivront à travers le monde.

Cette expression de résignation triste face à la persécution est typique du ton narratif parfois amer de Russ, en particulier dans les récits tranchants de l’oppression routinière des femmes dans la société, comme Comment supprimer l’écriture des femmes (1983). Il capture également le sentiment tragique de futilité qu’ont éprouvé des réfugiés comme Walter Benjamin, se demandant finalement s’il était utile de fuir les tourments inévitables.

Russ a transféré ces émotions tragiques dans sa vie quotidienne, comme l’a rappelé plus tard une de ses collègues écrivaines, Alice Bradley Sheldon. Sheldon a noté que Russ pouvait être un « délice absolu » une minute, mais qu’il se précipitait ensuite et « mordait » les « chevilles » de Sheldon avec la phrase suivante.

Comme pour ce comportement quasi canin et les souvenirs paradoxaux de ses parents, Russ a alterné les applaudissements et les battements de briques pour les figures maternelles et paternelles parmi les prédécesseurs juifs américains de la science-fiction et d’autres rivaux écrivains.

En 1979, elle a salué les mémoires d’Isaac Asimov pour avoir contenu « des éléments très fascinants » sur la vie des « immigrants juifs d’Europe de l’Est dans le New York des années 20 et 30 ». Russ était particulièrement intrigué par l’évocation détaillée par Asimov d’une éthique de travail féroce, capturant la diligence infatigable des émigrés juifs, pour qui « le travail dentaire était un luxe impossible » dans le cadre de « l’ascétisme de la pauvreté pure et simple ».

Pourtant, Russ a également critiqué le livre d’Asimov pour se transformer en une « liste assez sèche de faits professionnels » ainsi que de détails personnels qui « devraient être plus intéressants qu’ils ne le sont ». Elle était encore plus critique à l’égard du machisme et de la violence des œuvres de Harlan Ellison, un autre écrivain juif né à Cleveland. De l’adaptation cinématographique de la nouvelle d’Ellison Un garçon et son chienRuss a dit que « envoyer une femme voir Un garçon et son chien c’est comme envoyer un Juif voir un film qui glorifie Dachau. »

Une partie du problème était peut-être due à ce qu’elle considérait comme un esprit de clocher juif ou une myopie quant aux droits d’autres groupes opprimés parmi les Juifs qui auraient pu être plus sensibles aux mauvais traitements infligés aux autres. Dans l’introduction d’un livre de journalisme de 1989 rédigé par Clara Fraser, une organisatrice syndicale juive de la côte Ouest, Russ a mentionné un ami de son père dont le seul intérêt était « Qu’est-ce que cela rapporte aux Juifs ? »

« La seule chose qui l’intéressait », écrit-elle, « c’était ce qui pourrait directement et étroitement bénéficier aux Juifs ».

Selon Russ, ce point de vue limité a conduit, entre autres désastres, à des conflits au Moyen-Orient. La combinaison d’éloges critiques et de reproches s’est étendue à d’autres écrivains, comme Judith Merril (née Grossman), qui a collaboré avec Cyril Kornbluth, un autre pionnier juif de la science-fiction, ainsi qu’avec la féministe Dorothy Dinnerstein.

Russ s’était à l’origine enthousiasmé par le film 1979 de Dinnerstein La Sirène et le Minotaure, inspirée de ses études avec le psychologue social Solomon Asch. Dinnerstein a postulé que tant que l’éducation des enfants serait exclusivement confiée aux femmes, le sexisme et l’agressivité dans la société persisteraient.

Plus tard, Russ a remis en question ses hosannahs initiales sur les conclusions de Dinnerstein, inspirées par le travail de la disciple de Freud Melanie Klein, comme se rapportant uniquement à la « classe moyenne professionnelle blanche des [Dinnerstein’s] génération et la mienne.

Pourtant, en fin de compte, la quête rédemptrice de Russ, la détermination idéaliste quoique improbable de racheter la vie et la culture de sa famille juive ashkénaze, illuminent le volume fascinant de Library of America.

★★★★★

Laisser un commentaire