Malgré toute son audace à l’écran et son courage à toute épreuve, l’actrice Lauren Bacall, décédée le 12 août 2014 à l’âge de 89 ans, a passé une bonne partie de sa carrière à essayer timidement d’échapper à l’antisémitisme hollywoodien. Née Betty Joan Perske dans le Bronx, elle a plus tard adopté une version modifiée du nom de sa mère juive roumaine Natalie Weinstein-Bacal, car l’expérience lui avait appris qu’il était pratique de le faire. Dans ses mémoires de 2006, By Myself and Then Some, Bacall raconte comment, alors qu’elle était mannequin, après avoir informé une collègue qu’elle était juive, elle a été renvoyée. Ce traitement préjudiciable l’a déconcertée : « Je n’ai jamais vraiment compris ce que cela signifiait, et j’ai passé la première moitié de ma vie à m’en inquiéter. »
L’antisémitisme mondial était particulièrement choquant étant donné l’atmosphère chaleureuse et protectrice dans laquelle elle avait été élevée. Plus loin dans le même livre, elle déclare : « En repensant à ma vie jusqu’à maintenant, le sentiment de famille juive est fort et fier, et je peux enfin dire que je suis heureuse d’en être issue – je n’échangerais pas ces racines – cette identité. » Pourtant, lorsqu’elle est arrivée à Hollywood sous contrat avec le réalisateur Howard Hawks, comme elle l’a déclaré au New York Times en 1996, elle n’a pas dit à Hawks qu’elle « était juive, parce qu’il était antisémite et m’a foutu une trouille d’enfer… Il m’a tellement rendue nerveuse que je n’ai rien dit. J’étais lâche, je dois le dire. Je n’étais pas fière de moi. »
Heureusement pour les fans de romance à l’écran et en dehors, après être tombée amoureuse d’Humphrey Bogart, elle a abordé le sujet, déclarant au magazine People en 1979 : « Un jour, un cadet de West Point m’a invitée à sortir et le sujet de la religion a été évoqué. Il n’a jamais rappelé, et j’étais sûre que c’était parce que j’étais juive. Alors quand je suis tombée amoureuse de Bogie, j’ai su que je devais absolument mettre les choses au clair. Bien sûr, il était le dernier homme sur terre que cela aurait dérangé. » Pourtant, lorsque le film « To Have and Have Not » (1944) a été diffusé pour la première fois, faisant d’elle une star, les attachés de presse du studio ont affirmé que Bacall était la « fille de parents qui font remonter leur ascendance américaine à plusieurs générations », oubliant que sa mère est passée par Ellis Island comme tant d’autres immigrants juifs.
Et c’est ainsi que les choses se sont passées. Blonde et sensuelle, Bacall était connue dans le cercle restreint d’Hollywood pour être juive, même si elle n’a jamais joué explicitement un rôle de juive à l’écran, même lorsqu’elle a été choisie pour incarner la mère de Barbra Streisand dans « Le miroir a deux visages » (1996). La Yiddishkeit de Bacall se reflète peut-être le mieux dans ses principes éthiques fermes, prête à adopter un point de vue minoritaire si elle le jugeait juste. Comme elle l’a dit à Larry King en 2005, elle était « anti-républicaine… Une libérale. Le mot commençant par un L. Être libérale est la meilleure chose que vous puissiez être sur terre. Vous êtes accueillant envers tout le monde quand vous êtes libéral. Vous n’avez pas un esprit étroit. »
Elle a notamment manifesté sa résistance à la chasse aux sorcières anticommuniste menée par la HUAC (Human Rights Watch Association), et a épousé sur le plan personnel deux des buveurs et des fauteurs de troubles les plus énergiques du show-business, Humphrey Bogart et Jason Robards, qui ont tous deux inspiré acteurs et hommes de main. Très exigeante dans ses rôles à l'écran, elle a opté pour des personnages décalés, comme une lesbienne méchante dans « Le Jeune Homme à la Corne » (1950), qui quitte Kirk Douglas pour une autre femme. Refusant les coups de pub kitsch, comme poser dans le ciment au Grauman's Chinese Theatre, elle a plutôt choisi des rôles réfléchis, comme une conseillère en santé mentale dans « The Cobweb » (1955) et un rôle médical similaire, bien que cette fois-ci celui d'une méchante, dans « Shock Treatment » (1964). Elle fréquentait Broadway lorsque les rôles au cinéma étaient rares, et après l'avoir vue dans son adieu à Broadway, « Waiting in the Wings » (1999), je peux dire que sa présence sur scène est restée inhabituellement puissante pour une star de l'écran, même plus tard dans sa vie.
Elle n'a jamais cherché à s'attirer les faveurs du pouvoir pour le pouvoir lui-même. Elle s'est poliment enthousiasmée en 1984 lorsque son cousin Shimon Peres a été élu Premier ministre d'Israël, car il était issu de la famille de son père, les Perske, qu'elle avait évités pendant des décennies. Elle a ensuite rendu visite à Peres en Israël lors d'une visite de courtoisie, peut-être en signe de réconciliation. Bacall n'a jamais eu besoin de se réconcilier avec ses générations de fans ardents, qui l'ont admirée à juste titre pendant près de 70 ans comme l'incarnation d'une femme forte et indépendante.