Marchez dans la bonne rue, prenez le bon escalier, et derrière une porte non marquée, vous pourriez rencontrer un shtiebel – une salle de prière juive informelle qui sert de lieu de rassemblement pour une petite congrégation très unie. Souvent caché dans les coins négligés d'une ville ou d'une ville, un shtiebel peut être trouvé dans une modeste hutte à la périphérie, un sous-sol, une vitrine calme ou même une salle louée dans une plus grande synagogue.
Le Shtiebel en Europe de l'Est occupait une place centrale dans la vie hassidique. La plupart des Hasidim vivaient loin de leur Rabbi (chef hassidique) et du tribunal où il résidait. Ces tribunaux étaient des centres sacrés qu'ils pourraient visiter une fois par an, et seulement pour une brève journée ou deux. Dans leur vie quotidienne, c'est le shtiebel qui a soutenu l'esprit de l'asidisme. Leur culture unique s'exprimait principalement en présence du Rabbi, mais dans les murs familiers et humbles du shtiebel.
Hasidim a commencé à arriver aux États-Unis en grand nombre avec la grande vague d'immigration d'Europe orientale qui a commencé vers 1880. En l'absence de Rebbes, qui, pour la plupart, n'a commencé à arriver qu'à la deuxième décennie du XXe siècle, le hassidisme a pris racine dans les parois du shtiebel. En 1924, lorsque l'immigration juive a ralenti considérablement la loi sur l'immigration de Johnson-Reed, les quartiers immigrés comme le Lower East Side grouillaient de shtieblach hassidic, chacun un centre de foi vibrant, de communion et de continuité spirituelle.
Se promenant à travers ces shtieblach du côté juif du Lower East au début des années 1930, journaliste pour le Avant a observé leur pouvoir tranquille: « Un shtiebel hassidique, niché le long d'une rue juive, attire le hassidim comme un aimant … le cœur hassidique se tourne vers le New York Shtiebel comme il le fait à la cour du Rabbi. C'est plus qu'un lieu de rencontre; c'est l'âme de la vie hassidique … les Hasid dépensent toutes ses heures libres là-bas, tandis que sa femme, seule à la maison, attend. »
Dans une réflexion ultérieure, l'auteur a ajouté: «À chaque âge et dans toutes les conditions, le Hasid reste lié à son shtiebel… à l'abandon, c'est de rompre avec le hasidisme – de devenir un étranger, un déserteur, comme un soldat qui a abandonné son poste.»
Le shtiebel était plus qu'un lieu d'étude et de prière. C'était une deuxième maison, où les hommes se sont rassemblés le matin et le soir, formant une communauté très unie marquée par la chaleur et la familiarité. La richesse et la position sociale ont peu de poids ici: un homme de moyens et l'un des antécédents modestes pourrait être assis côte à côte, immergé dans l'étude, unie par leur engagement commun envers la foi et la communauté. L'atmosphère était à la fois sacrée et informelle – une partie de la maison de culte, un lieu de rassemblement en partie – rempli de camaraderie et d'un fort sentiment d'appartenance.
À des occasions spéciales, le Shtiebel a fait écho à la chanson, à des repas partagés et à des histoires sur la vie de grands rebb hasidic. Son atmosphère a laissé une profonde impression sur ceux qui l'ont vécu. Dans son livre, La légende du Baal-Sem, Le philosophe juif Martin Buber, qui a été fortement influencé par la vie et la pensée hasidique, l'a décrit en termes vifs:
«Il y a quelque chose de tendre et de sacré, quelque chose de secret et de mystérieux, quelque chose de sans restriction et de paradisiaque» à propos de l'atmosphère du Shtiebel.
L'Américain Hasidic Shtiebel retrace ses débuts à la première synagogue d'Europe orientale établie à New York en 1852, à une époque où un petit mais constant un flux de Juifs du centre de la Pologne avait commencé à arriver au milieu des années 1840. Leur voyage a été façonné en partie par les politiques difficiles du tsar Nicholas I, dont les efforts pour russifier la population juive ont perturbé la vie traditionnelle. Ceux-ci comprenaient des restrictions sur l'autonomie communautaire juive, les tentatives de réinstallation des Juifs dans les colonies agricoles, et plus dévastateur, l'extension des lois sur la conscription au centre de la Pologne en 1845, forçant les garçons juifs à vingt-cinq ans de service militaire. De ce bouleversement, le shtiebel prendrait racine dans le nouveau monde.
La première synagogue d'Europe de l'Est à New York a été initialement organisée comme Shtiebel par le rabbin Abraham Joseph Ash de Semiatycze (en yiddish: Semyatitsh), Pologne, érudit talmudique de 29 ans et a dévoué Hasid du Kotzker Rebbe. Il a rassemblé un groupe engagé de collègues immigrants polonais – la plupart d'entre eux Hasidim – pour former une petite congrégation qu'ils ont nommée Beys-Medreh. À la manière de Shtiebel, elle était située dans le grenier d'un bâtiment modeste de la rue Bayard près du Bowery, dans ce qui allait plus tard devenir le Lower Bower East Side. À l'époque, cependant, le quartier était connu sous le nom de Kleindeutschland, ou «Little Allemagne», une enclave animée d'immigrants germanophones – les Juifs et les chrétiens – principalement des terres qui s'unifieraient plus tard en Allemagne en 1871, bien que d'autres proviennent également des régions d'Europe centrale environnantes.
Dans une lettre publiée en 1857 dans le principal périodique juif L'occident et le défenseur juif américainRabbi Ash a fièrement décrit le shtiebel qu'il avait aidé à établir. Il l'a comparé à un lis fleurissant dans le désert de l'Amérique – un sanctuaire ouvert chaque jour à ceux qui sont venus se rassembler à ses portes, remplis pour déborder sur les sabbats et les festivals de prière et de communion. Le shtiebel, a-t-il écrit, était un endroit qui remuait le cœur et préparait l'âme à se tenir devant le Créateur. Bien que ses fondateurs soient peu nombreux et que ses membres sont matériellement pauvres, ils étaient, selon ses mots, «proéminent avec un libéral [generous] esprit. »
Au fil du temps, la modeste Shtiebel du rabbin Ash est devenue une synagogue pleinement établie avec son propre bâtiment, devenant finalement la synagogue orthodoxe la plus importante du côté inférieur de l'Est. Renommé Beis Hamedrash Hagadol, il est venu à occuper une structure impressionnante sur la rue Norfolk, près d'Essex.
En tant que premier rabbin d'Europe oriental officiellement à arriver en Amérique, le rabbin Ash a été son chef spirituel et a été reconnu comme la principale autorité rabbinique à New York au cours de sa vie. Après son décès, le leadership est passé au rabbin Jacob Joseph de Vilna, qui a non seulement servi de rabbin de la synagogue, mais a également tenu le titre rare et singulier de chef rabbin de New York – un poste qui n'a plus jamais été officiellement occupé après sa mort en 1902.
La synagogue est restée active pendant plus d'un siècle. En 2007, cependant, avec seulement quinze membres restants et le bâtiment tombant en ruine, il a été contraint de fermer. Une décennie plus tard, un incendie a détruit une grande partie de ce qui restait, apportant une fin silencieuse à l'une des premières synagogues d'Europe de l'Est en Amérique. Bien qu'il soit finalement devenu une grande institution non hasidique, ses débuts en tant que modeste Shtiebel ont servi de tremplin pour le shtieblach hassidique qui émergerait dans les décennies qui ont suivi – une tradition qui se poursuit à ce jour.