Récemment, j’ai parlé avec une de mes anciennes étudiantes et elle m’a posé une question sur l’antisémitisme qui m’a laissé sans voix. Je la connais depuis qu’elle avait huit ans lorsqu’elle est entrée pour la première fois dans l’un des cours de danse que j’enseigne pour une organisation du centre-ville de Los Angeles qui sert principalement des familles latino pauvres – elle a maintenant la vingtaine.
Elle s’exprime sur les questions de justice sociale. Nous parlions de Black Lives Matter et j’ai mentionné l’antisémitisme que j’ai vécu tout au long de ma vie. Et puis elle a demandé : « Quand tu grandissais, avais-tu un espace sûr pour t’exprimer sur les préjugés ? Vous êtes-vous senti entendu ?
J’ai été désorienté pendant un long moment puis j’ai ri, ce qui a fait place à un franc rire. Je lui ai expliqué que j’avais cinquante-quatre ans. Un espace sûr pour moi, c’est là où tu te caches pour que ton frère ne puisse pas te frapper. Je suis de l’ère Walk it Off, l’ère Suck it Up, l’ère Big Boys Don’t Cry, quand les enfants devaient être vus et en fait ne pas entendu.
Quand je grandissais – à Los Angeles, Kansas City et dans la région de la baie de San Francisco – j’étais l’un des rares enfants juifs dans toutes les écoles publiques que j’ai fréquentées. Les fêtes juives n’étaient pas des absences excusées et aucune école ne comprenait que vous alliez manquer l’école pour, euh, « Qu’est-ce que vous avez dit être la raison ? Vous devez vous précipiter à un shona? Qu’est-ce qu’un shona ? »
Mon étudiant et moi avons raccroché le téléphone et je me suis promené pendant plusieurs jours en considérant mes expériences de vie d’une manière que je n’avais pas eue depuis de nombreuses années. J’ai bénéficié du privilège blanc, a-t-elle souligné, et pourtant l’antisémitisme a toujours été présent. Pas tous les jours, mais tout au long de ma vie.
J’ai des souvenirs distincts d’avoir été conduit hors du temple pendant l’école du dimanche à plusieurs reprises à cause d’alertes à la bombe. Notre famille a été menacée par un voisin sous la menace d’une arme lorsque nous vivions à Kansas City. J’ai connu l’antisémitisme en tant qu’étudiante à UCLA, alors que je travaillais à San Francisco, à Paris, en France et récemment au lycée public de ma fille. Mes parents peuvent vous raconter leurs propres histoires de bâtiments restreints et de réunions racistes de PTA.
Pendant des jours, je n’ai pas pu m’empêcher de penser à cet espace sûr pour m’exprimer, puis cela m’est venu à l’esprit. A mon époque, les parents savaient que la vie n’était pas juste et on nous disait La vie n’est pas juste en réponse à beaucoup de choses. Votre frère a quelque chose que vous n’avez pas ? La vie n’est pas juste. Le professeur était méchant ? La vie n’est pas juste. Celui-là bénéficie d’un traitement préférentiel et pas vous ? La vie n’est pas juste. Vous n’obtenez pas de Pop Tarts comme le reste de vos amis ? La vie n’est pas juste.
On nous a appris à nous taire et à être intelligents, à nous taire et à étudier. Va à l’école. Quand ils reviendront nous chercher, et ils reviendront sûrement nous chercher, rien ne sera mieux que d’être éduqué parce que vous pouvez l’emporter avec vous lorsque vous devrez fuir. Et c’est le message aux enfants juifs de ma génération qui ont vu des photos de cadavres émaciés empilés devant les crématoires des camps de concentration alors que d’autres enfants croyaient encore au Père Noël. La vie n’est pas juste. Gardez un profil bas et allez-y et réussissez, donnez aux causes juives et n’oubliez pas qui vous êtes parce que, si vous le faites, quelqu’un viendra vous le rappeler.
Et je vois à quel point mon point de vue est aussi étrange pour mon élève que sa question l’était pour moi. Elle et d’autres jeunes croient aujourd’hui en quelque chose de révolutionnaire. Ils croient que la justice est un droit de naissance. Cette injustice doit être dénoncée et démantelée. C’est une perspective complètement différente de la vie n’est pas juste, mais avec un peu de travail et un peu de chance, nous pouvons peut-être le déjouer.
J’ai commencé à me demander si j’avais été élevé avec le mauvais état d’esprit. Aurais-je dû parler plus souvent et plus combativement ? J’ai pensé à des moments de ma vie d’adulte où j’ai été confronté à l’antisémitisme et j’avais gardé ma réponse sur le spectre de la politesse quand je voulais juste gifler le gars au visage.
Comment collecter des fonds pour des causes auxquelles nous croyons ? Rejoignez le rédacteur en chef national Rob Eshman pour une conférence sur la collecte de fonds efficace le 31 août à 20 h HE. Inscrivez-vous ici.
J’ai commencé à penser à l’éducation scolaire publique de ma fille. Chaque année, il y a le Mois de l’histoire des Noirs et une célébration du Cinco de Mayo et je n’ai jamais pensé à me demander pourquoi les Juifs n’ont rien de tel. Mais je sais déjà pourquoi.
Les Juifs ne se soucient tout simplement pas de ce type d’événement public. Après plus de 5 000 ans de déplacements, de boucs émissaires, de génocide et d’exclusion, les Juifs se fichent qu’il y ait une fête de Pourim à l’école Montessori locale. Lorsque la grande communauté est mise au courant des expériences d’un autre groupe, ce n’est pas rien, bien sûr. Cependant, avoir un groupe de mariachis à l’assemblée du matin ou avoir le vice-principal parler de Martin Luther King pendant trois minutes entre l’annonce du menu du déjeuner et dire aux enfants de ne pas courir dans le couloir n’est pratiquement rien.
Je pourrais aller dans n’importe quelle école élémentaire et présenter un dossier formidable pour une journée pour célébrer les contributions des Juifs à l’Amérique et à la culture américaine. À tout le moins, je pourrais faire un cas émouvant pour une journée de commémoration de l’Holocauste. Mais je ne le ferais pas, car je sais que tout passerait par la machine à rendre facilement digestible et émotionnellement neutre. Lors de l’assemblée du matin, l’un des professeurs d’anglais de 4e année distribuait de petits morceaux de bouchées de bagel sans gluten, au blé complet, aux épinards et au fromage asiago avec un fromage à la crème chipotle-sriracha qu’elle avait appris à faire de la chaîne alimentaire tandis que le Un professeur d’études sociales de 5e année expliquait aux enfants d’une voix solennelle comment, dans les camps de concentration, « les Juifs n’étaient pas très heureux ».
Et pourtant, je me demande toujours si je dois continuer à voir le monde à travers mes propres yeux ou si je dois apprendre à voir le monde à travers les yeux de mon élève. Peut-être que la justice est un droit de naissance. J’aimerais le croire, mais je sais ce que diraient mes parents.
Steve Zee est un maître danseur de claquettes qui a enseigné et joué aux États-Unis, en Europe, en Amérique du Sud et en Chine et a fait quatre histoires orales de danseurs de claquettes importants hébergés dans de prestigieuses institutions savantes. Steve est membre du corps professoral du département de danse de CSU, Long Beach et enseigne à la Fondation Gabriella à Los Angeles. Découvrez son programme de formation en ligne sur les claquettes, Tap Academy Online.
