Aujourd'hui, lors d'une cérémonie publique organisée aux Invalides, le président Emmanuel Morin a conduit la Cinquième République française à rendre un dernier hommage à l'une des plus grandes personnalités publiques du pays, Edgar Morin, dont les 104 ans ont également traversé les Troisième et Quatrième Républiques. Il était sociologue, philosophe, écrivain, réalisateur et scénariste. Mais la véritable profession de Morin était celle d'intellectuel.
Il existe une abondante littérature sur le caractère et la carrière de l’intellectuel français – rédigée en grande partie par des intellectuels – tout comme il existe de nombreux désaccords sur la date d’apparition de ce type social. Certains historiens remontent au siècle des Lumières et au rôle joué par les philosophes comme Voltaire dans leur lutte pour la liberté politique et la tolérance religieuse, tandis que d'autres historiens soutiennent que l'intellectuel moderne a fait irruption sur la scène plus d'un siècle plus tard avec l'affaire Dreyfus.
C’est à ce moment charnière de la fin du XIXe siècle en France que le mot «intellectuelle » a gagné du terrain. Utilisé comme terme de mépris par des antisémites comme Maurice Barrès, ils croyaient le capitaine Alfred Dreyfus coupable de trahison précisément parce qu'il était juif. Quant aux « intellectuels » qui défendaient Dreyfus, Barrès les traitait d' »aristocrates de la pensée qui se vantaient de ne pas penser comme la foule infâme ». Pourtant, ces mêmes intellectuels, menés par le romancier Émile Zola, ont volontiers adopté cette description. Convaincus que la raison objective et la vérité démontraient clairement l’innocence de Dreyfus, ils pensaient, comme l’a déclaré Zola, que « la vérité est en marche ».
Mais, comme Morin l’a toujours insisté, la vérité est complexe. Il en va de même pour sa carrière, qui reflète à bien des égards l’histoire des origines de l’intellectuel français. Né sous le nom d'Edgar Nahoum à Paris en 1921, ses parents étaient des immigrants juifs de Salonique, une ville qui abritait la plus grande communauté juive de Grèce jusqu'à la Seconde Guerre mondiale. (Près de 90 % de la communauté, soit quelque 54 000 hommes, femmes et enfants, ont finalement été assassinés dans les camps de la mort nazis.) Étudiant précoce, Nahoum passait ses journées dans les bibliothèques à étudier des philosophes allemands comme Hegel et ses nuits au cinéma à étudier des films français réalisés par Marcel Pagnol.
Pourtant, tout a changé, y compris son nom, avec la défaite de la France et l'occupation par l'Allemagne nazie en 1940. En route vers la zone non occupée, Nahoum, 20 ans, qui avait été pacifiste avant la guerre, a rapidement rejoint à la fois le Parti communiste interdit et la Résistance française. En 1944 et à la Libération, Nahoum est non seulement devenu lieutenant dans les Forces françaises libres, mais à cause d'une faute de frappe qui a transformé son pseudonyme de combat « Manin » en « Morin », le jeune homme a été renommé. En fait, il a été refait. « Qu'aurions-nous été sans la Résistance ? » se demanda Morin plus tard. « C’est grâce à la Résistance que nous avons eu la vie. »
Et quelle vie cela s’est avéré être. En 1951, l'insoumis Morin, indigné par les procès-spectacles soviétiques, est invité à quitter le Parti communiste français. Parallèlement, bien qu'il ne soit pas titulaire d'un diplôme d'études supérieures, Morin est néanmoins invité — grâce aux recommandations des philosophes Vladimir Jankéklévitch et Maurice Merleau-Ponty — à rejoindre le prestigieux Centre national de la recherche scientifique de Paris en 1950. C'est là qu'il entame une carrière mêlant ses intérêts académiques de sociologue et de journalisme.
Pendant les trois quarts de siècle suivants, Morin semble être partout à la fois. (Quand j'habitais en France, j'avais l'impression que, que ce soit dans les rayons des librairies, dans les pages des journaux ou dans les plateaux de télévision, je le croisais toujours.) Quand il n'était pas interviewé dans des documentaires, il les réalisait ; lorsqu'il ne publiait pas l'un de ses plus de 40 livres, il révisait des livres écrits par d'autres ; lorsque des événements sismiques se produisaient, il était là avant tout le monde – et sortait un livre plus rapidement. Et les livres, œuvre d'un intellectuel engagésont souvent eux-mêmes des événements qui ont marqué de leur empreinte le public contemporain de Morin et les futurs chercheurs.
L'un des plus remarquables d'entre eux est La Rumeur d'Orléansou Rumeur à Orléans. En mai 1969 — un an seulement après les révoltes étudiantes qui ont balayé la France (et sur lesquelles Morin avait déjà publié un livre) — une rumeur commençait à se répandre dans la petite ville d'Orléans, célèbre pour avoir été défendue contre les Anglais par Jeanne d'Arc au XVe siècle. La rumeur qui a pris son envol à Orléans en 1969 – une variante de l'accusation de meurtre contre les Juifs – était aussi ancienne que l'exploit de Joan. Dans les vestiaires de plusieurs magasins de vêtements locaux, selon la rumeur, des jeunes femmes étaient droguées et victimes de trafic sexuel. De plus, les propriétaires de tous ces magasins étaient bien entendu des Israélites (le surnom fréquent des Juifs français depuis le 19e siècle).
Le fait qu’aucun cas de femme disparue, et encore moins enlevée, n’ait été signalé n’a eu que peu d’effet sur les foules rassemblées devant ces magasins. À mesure que la foule augmentait, parallèlement à la peur des propriétaires de magasins et de leur personnel, les médias ont repris l'événement. Les hommes politiques et les experts ont exprimé leur indignation et leur confusion face à cette rumeur – comment cela était-il possible à peine un quart de siècle après Auschwitz, se demandaient-ils – et la police a commencé à enquêter. Ils n'ont pas pu trouver un seul coupable.
Quelques semaines après que la nouvelle parvint à Paris, Morin avait rassemblé une demi-douzaine de collègues et s'était installé à Orléans pour donner un sens à la rumeur. L'équipe, qui a décrit son travail comme la sociologie événementielleou «sociologie basée sur les événements», a interrogé des habitants, rencontré des responsables et fouillé des documents d'archives. Leur conclusion reflétait une vérité chère à Morin : la complexité de chaque événement. Par complexité, Morin n’entendait pas « compliqué », mot que l’on utilise souvent lorsqu’on refuse d’aborder un sujet. Au lieu de cela, un événement complexe englobe non seulement les nombreux facteurs qui ont rendu cet événement possible, mais englobe également la manière dont nos propres théories et pensées modifient notre compréhension de l’événement. Cet événement complexe, conclut Morin, était en partie le résultat d'une modernisation rapide et des grands changements qu'elle a provoqués.: urbanisation, consumérisme et rébellion sexuelle. C’était comme si, a fait remarquer un historien, « les minijupes ramenaient les gens au Moyen Âge » et revenaient au Juif en tant que bouc émissaire traditionnel de ces vastes perturbations sociales et économiques.
Mais seulement en partie. Celui qui se décrit lui-même comme « judéo-gentil » a toujours insisté sur le fait que les événements surprennent souvent non seulement les gens ordinaires, mais aussi les spécialistes. Tout comme personne n'avait prédit la défaite de la France en 1940, Morin n'a jamais pensé avoir le courage de devenir résistant. Pourtant il l’a fait. C’est une leçon d’humilité bien sûr, mais aussi une leçon d’humanité. « Cheminons dans l’incertitude, insistait toujours Morin, mais aussi dans la fraternité ». Si seulement nous pouvions faire nôtre cette devise.
