(JTA) — REYKJAVIK — La lumière du mois de décembre est brève en Islande. Il n’était pas encore 16 heures et au moment où la menorah géante était allumée dans le centre-ville de Reykjavík, la journée avait déjà sombré dans l’obscurité. Une pluie battante et constante a brouillé les lampadaires et détrempé le trottoir où moins de 100 personnes se sont rassemblées, soit environ la moitié de la population juive du pays, qui a toujours été petite et largement invisible.
Les célébrants étaient calmes, presque réservés ; la sécurité ne l’était pas. Des policiers armés en civil ont encerclé la zone. Ils se déplaçaient à travers la foule tandis que des drones de surveillance survolaient les lieux. Le soutien aérien était en attente, une mesure presque inédite dans un pays qui figure en tête de la liste des pays les plus pacifiques au monde.
Le rassemblement a eu lieu quelques heures seulement après l’annonce de la dernière attaque terroriste contre des Juifs, celle-ci étant une célébration de Hanoukka à Bondi Beach à Sydney, en Australie.
Le rabbin Avraham Feldman et son épouse Mushky ont accueilli la foule d’une voix ferme mais retenue. La ministre islandaise des Affaires étrangères, Þorgerður Katrín Gunnarsdóttir, a suivi et elle a elle-même allumé la menorah. Les passants curieux ont ralenti, certains observant silencieusement avant de repartir. L'événement s'est déroulé sans incident.
« L'attaque de Sydney nous rappelle que l'obscurité n'est pas seulement quelque chose que nous lisons dans les livres d'histoire. Elle existe toujours dans le monde et apparaît soudainement et violemment », a déclaré Avraham Feldman, associé au mouvement Habad, qui fait de l'éclairage public de la menorah une pièce maîtresse de son action à travers le monde.
« Hanoukka ne nous demande pas de nier cette obscurité », a-t-il ajouté. « Au lieu de cela, Hanoukka nous enseigne que chacun d'entre nous peut créer de la lumière et de la positivité. Même une petite lumière repousse les grandes ténèbres. Et lorsque plusieurs lumières s'unissent, nous maîtrisons les ténèbres. «
Dans un communiqué publié le même jour, Gunnarsdóttir a condamné l’attaque de Sydney, qui a eu lieu lors d’un événement Habad. « Je condamne fermement l’horrible attaque perpétrée contre ceux qui célébraient Hanoucca à Bondi Beach en Australie », a-t-elle déclaré. « Il n'y a de place, nulle part, pour l'antisémitisme ou le terrorisme. J'adresse mes plus sincères condoléances aux victimes, à leurs proches et aux autres personnes touchées. »
Sa présence à l’événement de Hanoukka avait une signification bien au-delà de la cérémonie elle-même. Le gouvernement islandais compte parmi les critiques européens les plus virulents à l'égard d'Israël, et le débat public autour de la guerre à Gaza a été intense. Les adolescents juifs ont fait état de relations de plus en plus tendues avec leurs pairs, et la chaîne nationale a récemment annoncé qu'elle boycotterait le concours Eurovision de la chanson en raison de la participation d'Israël.
Pour certains Juifs d’Islande, la situation politique a ébranlé leur sentiment d’acceptation.
« C’est devenu très différent pour moi depuis le 7 octobre », a déclaré un juif américain vivant en Islande qui a demandé à rester anonyme. « Avant, j’affirmais ouvertement que j’étais juif, mais le paysage a changé. »
Lorsque lui et son épouse ont emménagé dans une nouvelle maison l’année dernière, il a commandé une mezouza pour la porte d’entrée, mais il a hésité à l’installer. « Pour la première fois, je me suis retrouvé inquiet à l'idée de placer ma menorah de Hanoukka dans la fenêtre », a-t-il déclaré, tout en ajoutant que la plupart des Islandais ne reconnaîtraient probablement pas le symbole de toute façon, étant donné la prévalence des lumières électriques de l'Avent à sept bras dans les fenêtres chaque mois de décembre.
Pour certains présents, la présence de Gunnarsdóttir à l’événement de Hanoukka a constitué un signal rare et significatif selon lequel le soutien à une minorité vulnérable ne doit pas nécessairement être confondu avec la géopolitique.
« C'est si spécial que la ministre des Affaires étrangères se joigne à nous aujourd'hui, se tienne à nos côtés, soutienne la communauté et lui offre une amitié continue », a déclaré Mushky Feldman. « Nous sommes honorés de la voir parler ce soir et d'allumer la première bougie. »
La vie juive en Islande n’a pas d’empreinte historique longue. Il n’y a pas de synagogues historiques, pas de quartiers juifs et pas d’institutions vieilles de plusieurs siècles. Les vacances sont célébrées dans des espaces loués ou chez des particuliers. Jusqu’en 2018, il n’y avait même pas de rabbin résident. La communauté est composée en grande partie d'immigrants – dont une créatrice de bijoux israélienne qui a été la première dame du pays pendant 13 ans jusqu'en 2016 – de leurs enfants et d'Islandais qui ont revendiqué une identité juive plus tard dans leur vie.
« Comment enseignez-vous à vos enfants ce que signifie être juif sans une communauté toute faite ? » a demandé Adam Gordon, un habitant de Reykjavík, un juif américain. « La réponse est que nous devons créer cette communauté nous-mêmes. »
Les défis pratiques sont nombreux. « Les fournitures peuvent être difficiles à trouver », a déclaré le juif américain, qui a décidé d’allumer une menorah. «J'ai finalement passé une commande groupée à l'étranger contenant suffisamment de bougies de Hanoukka pour tenir jusqu'à la fin de cette décennie.»
L’approche islandaise traditionnelle de la religion constitue un obstacle. La plupart des Islandais sont théoriquement chrétiens, mais le pays est connu comme l’un des plus laïcs d’Europe. (Le judaïsme est devenu une religion d'État officielle en 2021, suite au plaidoyer d'Avraham Feldman.)
« Les Islandais voient la judéité comme une fonction de la religion, qu’ils considèrent en grande partie comme une vision du monde désuète, voire dépassée, incompatible avec leur niveau collectif d’évolution politique et morale », a déclaré Mike Klein, un juif américain vivant en Islande.
« Les discussions sur le fait que je suis juif deviennent souvent inconfortables, en partie à cause de la situation politique actuelle, mais aussi parce que les Islandais trouvent étrange que je choisisse de me compliquer la vie en maintenant mon identité juive alors que je suis par ailleurs relativement bien accepté », a ajouté Klein.
D’autres font écho à la même tension. Un juif américain vivant en Islande, qui a refusé d’être nommé par crainte de s’identifier publiquement comme juif, a déclaré que l’antisémitisme en Islande est souvent enraciné dans un malentendu plutôt que dans une haine explicite. « Il y a beaucoup d'ignorance », dit-elle.
« De nombreux Islandais n'ont aucune idée qu'il n'y a qu'environ 15 millions de Juifs dans le monde et que, même si nous sommes peu nombreux, nous ne sommes pas un monolithe. Nous avons différentes manières de nous connecter à notre identité juive, qui n'est pas seulement enracinée dans la religion, mais aussi dans la culture, un héritage commun. »
Dans le même temps, certains Islandais ont adopté la communauté de manière significative. Finnur Thorlacius Eiríksson a découvert la vie juive pour la première fois en 2017, lorsqu'il a rencontré un couple israélien en visite en Islande. Lorsqu’ils ont ensuite déménagé dans le pays et l’ont invité à un seder de Pâque en 2018, il les a rejoint.
« L’expérience a été positive, ce qui m’a incité à assister à davantage d’événements au cours desquels j’ai pu bien connaître la communauté juive d’Islande », a-t-il déclaré.
Eiríksson détient désormais la distinction du seul non-juif connu à être enregistré comme membre de la communauté juive officielle. Il assiste aux grandes fêtes et événements et envisage même de se convertir au judaïsme.
« Heureusement, presque tous mes amis juifs disent ouvertement qu’ils sont juifs », a-t-il déclaré. « Ils savent que cela n’a jamais aidé le peuple juif à cacher son identité, c’est pourquoi ils la portent avec fierté. »
Andrea Cheatham Kasper, qui est juive et vit en Islande avec sa famille, a déclaré que sa table de Shabbat est devenue la pierre angulaire des liens.
« Notre table de Shabbat joue un rôle central dans notre maison et constitue également notre moyen de nous faire des amis et de construire une communauté », a-t-elle déclaré. « Des relations se sont développées là-bas, certaines immédiatement et d'autres après de nombreux repas ensemble. »
Kasper a déclaré qu’elle ne cache pas être juive ou israélienne, mais qu’elle évite les batailles politiques en ligne. « Mon objectif est de me concentrer sur des relations et des interactions en face-à-face qui sont humaines et non politiques », a-t-elle déclaré. « Ce que j'ai découvert, c'est que le bruit provient des voix fortes et qu'elles ne sont pas toujours représentatives. »
À l’éclairage, la menorah vacillait sous la pluie et dans l’obscurité matinale. Les enfants se tenaient près de leurs parents. Des photos ont été prises pour les partager avec la famille éloignée, et des sufganiyot (beignets fourrés à la gelée) fraîchement sortis du four ont été distribués à la foule.
« Des événements comme l'éclairage de la menorah deviennent ces moments précieux où nous pouvons nous rassembler et célébrer ensemble », a déclaré Gordon. « Aucun d'entre nous n'est venu en Islande pour approfondir sa pratique juive, mais nous ne voulons pas l'abandonner. Au lieu de cela, nous voulons la tisser avec nos identités islandaises. »
