MAJDAL SHAMS, Israël – Nisreen Abu Saleh a parcouru la pelouse brûlée du terrain de football entourant le cratère où son fils, Yazan Nayeif Abu Saleh, avait été tué par une roquette trois jours plus tôt, avec 11 autres enfants et jeunes dans cette ville druze.
Ramassant un petit morceau de tissu noir, Abu Saleh laissa échapper un sanglot étranglé.
Ceux qui l'entouraient, habillés en noir, lui massaient le bras et lui murmuraient à l'oreille. Se tournant vers eux, elle s'écria : « Je sais que c'est à cause de son pantalon, je suis sa mère ! »
Derrière elle, une photo de Yazan, 12 ans, souriant, un tambour coincé entre ses jambes, était accrochée aux côtés des autres victimes. Une rangée de couronnes de fleurs était disposée sous les images, avec des inscriptions de condoléances de la part d'un groupe hétéroclite de sympathisants : le géant de la haute technologie Microsoft Israël, le nouveau parti travailliste-démocrate, le Comité juif américain.
Tout au long de la journée de mardi, de nouvelles couronnes ont été ajoutées à mesure que de plus en plus de personnes arrivaient dans la ville. Parmi elles, un groupe de dirigeants interconfessionnels, des influenceurs pro-israéliens, des délégations de la police et des dizaines d'individus non affiliés qui se sont rendus dans la station balnéaire située à l'extrémité nord du plateau du Golan, près des frontières libanaise et syrienne et à quelques pas des pistes de ski du mont Hermon, pour rendre hommage aux victimes. Depuis dimanche, des milliers d'Israéliens ont fait don de plus de 300 000 dollars à une campagne de financement participatif destinée aux familles endeuillées.
Une femme âgée de Tel-Aviv a parlé à Adham Shams, un habitant de Majdal Shams qui n'a perdu aucun proche dans l'attaque. « Je ne pouvais pas croire qu'une femme de 85 ans viendrait jusqu'ici, en pleine guerre, juste pour rendre hommage », a déclaré Shams après la rencontre. « Elle m'a dit : « Comment aurais-je pu ne pas venir ? » »
Comme beaucoup d'habitants, Shams a déclaré avoir ressenti un élan d'amour et de soutien de tout Israël à la suite de l'attaque. Bien que de nombreux Druzes du Golan soient citoyens syriens et appartiennent à une minorité qui représente moins de 2 % de la population israélienne, les Israéliens ont collectivement pleuré les jeunes morts et ont qualifié l'attaque de tragédie nationale israélienne.
« J’ai dit à nos frères et sœurs druzes : nous sommes frères. Nous avons un lien de vie », a déclaré mercredi le Premier ministre israélien Benjamin Netanyahu, qui s’est rendu sur le lieu de l’attaque, dans un discours à la nation. « Ce lien se resserre dans les jours de douleur et de deuil. »
Les citoyens druzes qui vivent dans le nord d'Israël servent dans l'armée israélienne, ce qui est considéré comme un rite de passage dans le pays. C'est de la part de ses amis juifs israéliens du nord du pays, dont la plupart ont été évacués vers le centre du pays, que Shams a ressenti la plus grande émotion, recevant des dizaines de messages après l'attaque.
«Ils sont plus que mes frères», a-t-il déclaré.
L’armée israélienne a choisi de ne pas inclure Majdal Shams dans les ordres d’évacuation des communautés frontalières car elle ne se trouve pas directement à la frontière avec le Liban. Jusqu’à ce qu’Israël conquiert le Golan lors de la guerre des Six Jours en 1967, Majdal Shams faisait partie de la Syrie. Israël a annexé la zone, un haut lieu stratégique, en 1981, mais de nombreux Druzes ont refusé la citoyenneté israélienne, certains par crainte pour leurs proches restés en Syrie.
Les choses sont en train de changer. Depuis le début de la guerre civile en Syrie en 2011, de plus en plus de Druzes du Golan demandent la citoyenneté israélienne. Selon Iyal Ghanem, à Majdal Shams et dans quatre autres villages druzes jouxtant la frontière syrienne, la jeune génération coupe peu à peu ses liens avec le régime de Damas.
« Les gens n’étudient plus dans les universités syriennes et même les plus âgés ne vont plus à la Colline des Crier », a-t-il dit, faisant référence à une colline isolée où les habitants avaient l’habitude de tenir des conversations transfrontalières avec leurs proches du côté syrien. En souriant, il a ajouté : « Aujourd’hui, WhatsApp fonctionne tout aussi bien. »
Certains habitants s'informent via les radios syriennes et remettent en question la version israélienne des événements de samedi. Tulei Abu Jabal, 14 ans, a demandé à Ghanem si c'était vraiment une roquette du Hezbollah qui avait tué ses amis ainsi que son cousin, Gajabara Ibrahim.
« Pourquoi nous attaqueraient-ils ? Nous ne nous battons pas. Nous voulons la paix pour tous », a déclaré Abu Jalal.
Contrairement au reste de la communauté druze d'Israël, les Druzes syriens ne s'enrôlent pas dans les Forces de défense israéliennes, mais selon Hamada Ghanam, commandant d'un bataillon du nord, même cela est en train de changer, certains jeunes rejoignant un programme d'initiation militaire accéléré.
Hassan Shakir, un habitant de Majdal Shams, a déclaré que la plupart des habitants de la ville pensaient que la roquette provenait du Hezbollah, mais qu'il y avait des questions sans réponse. Les habitants de la ville sont arrivés sur les lieux en quelques minutes, a-t-il dit, et bien que des restes humains aient été éparpillés un peu partout, ils ont signalé que les traces de la roquette semblaient avoir disparu.
Mais les éclats d'obus récupérés sur les corps des victimes et la forme du cratère indiquent que le projectile utilisé lors de l'attaque était une roquette Falaq de fabrication iranienne, selon des experts cités par AP. Des responsables américains ont également déclaré qu'ils pensaient que le Hezbollah avait tiré la roquette.
Selon Shakir, la cible visée pourrait être des installations militaires dans la région, notamment un centre communautaire voisin où des soldats israéliens étaient stationnés. « Quelle importance cela a-t-il de toute façon ? Savoir ce qui s'est passé ne ramènera pas ces enfants. »
Shakir, qui a perdu trois cousins dans l'attaque, est un entrepreneur spécialisé dans la construction et l'installation de terrains de jeux et de sports comme celui détruit samedi.
« C’était le centre de la vie de ces enfants. Ils étaient obsédés par le football », a-t-il déclaré. « Chaque fois que quelqu’un cherchait son enfant, il y avait de fortes chances qu’il vienne ici en premier. »
Aujourd’hui, la douleur est vive et vive. Son cousin Adham Safadi « a rassemblé des morceaux de sa fille Finis dans un sac en plastique », a raconté Shakir.
Shakir ressent également la chaleur partagée entre les différentes communautés du nord d'Israël. Lors d'une récente visite à l'hôtel Carlton de Tel-Aviv, Shakir a déclaré que tous les habitants évacués de la ville de Kiryat Shmona, dans le nord du pays, l'avaient accueilli à bras ouverts. « Nous sommes comme une famille, tout le monde me connaît », a-t-il déclaré.
Selon Moti Hassin, un juif israélien de Kiryat Shmona actuellement évacué et vivant dans un hôtel de Tel Aviv, les Druzes du Golan sont considérablement surreprésentés dans divers secteurs, notamment le commerce et la médecine, dans sa ville natale.
« Ce sont nos dentistes, nos coiffeurs, nos maçons, ils ont des maisons à Kiryat Shmona », a-t-il dit. « Nous vivons pleinement ensemble. »
Pour Hassin, le fait que certains de ces Druzes soient citoyens de Syrie, un voisin hostile, n’a aucune importance. « Il faut comprendre que les gens du Grand Nord sont un seul peuple », a-t-il dit. « Nous le sommes depuis 1967. »
Une partie de leur lien, a déclaré Hassin, est une colère commune face à l'abandon perçu du nord par le gouvernement israélien, des Druzes comme des Juifs, dont beaucoup sont hébergés dans des hôtels exigus sans fin en vue.
« J’ai l’impression que nous sommes comme les Druzes », a-t-il dit. « Tout comme le gouvernement ne voit pas les Druzes, il ne nous voit pas non plus. »
Amir, un soldat de réserve, a déclaré que la nouvelle de l’attaque avait provoqué une onde de choc dans son bataillon. Il a partagé une photo d’un soldat tenant un drapeau druze. Lorsqu’on lui a demandé s’il reconnaissait les distinctions internes entre les Druzes du Golan et ceux du reste d’Israël, Amir a répondu que cela ne le concernait pas.
« Je pense qu’ils finiront par s’enrôler », a-t-il dit à propos des Druzes du Golan qui ne s’enrôlent pas. « Pas maintenant, ils sont toujours en colère, et à juste titre, mais un jour. De toute façon, cela n’a pas d’importance. Ils sont toujours nos frères. »
Sasha Silber, un habitant de Jérusalem, a également négligé ces distinctions.
« En Israël, et du moins dans ma chambre d’écho sur les réseaux sociaux, nous ne célébrons pas la mort de qui que ce soit », a déclaré Silber. « Ce sont nos voisins et une partie de notre communauté. C’est aussi notre perte. »
Sur le terrain de football, Tulei Abu Jabal et ses deux cousines, Nor et Rena Ibrahim, tenaient des maillots de football appartenant à leur cousin, Gajabara Ibrahim. Ibrahim, 11 ans, a été enterré la veille, soit un jour après l'enterrement des autres victimes, car il a fallu plus de 30 heures pour identifier son ADN à partir des traces de sang. Selon les habitants, Ibrahim a probablement subi un impact direct de la roquette.
Abu Jabal a déclaré que la famille n'avait pas trouvé beaucoup de réconfort dans le fait qu'Ibrahim soit mort sur un terrain de football.
« Son plus grand rêve était de devenir footballeur professionnel », a-t-elle déclaré, ajoutant que ses proches en Syrie s'étaient engagés à créer un terrain de football au nom des victimes.
Abu Jabal a puisé sa force spirituelle dans la croyance de la communauté druze en la réincarnation et dans l'idée que chacun a un moment prédéterminé pour mourir, tout en étant profondément touchée par le soutien généralisé des Israéliens. « Tout le monde est uni dans cette tragédie », a-t-elle déclaré.
