Tôt samedi matin dernier, jour du sabbat juif, quelqu’un a brisé les vitres de la Chicago Loop Synagogue et dessiné des croix gammées sur la façade du bâtiment. Lee Zoldan, le président de la synagogue, a reçu un appel téléphonique avec la mauvaise nouvelle à 1h du matin
Une heure plus tard, elle s’est retrouvée debout avec son mari au milieu de Clark Street, examinant les dégâts et se sentant très seule.
Samedi après-midi, Jenan Mohajir et sa famille sont venus au Loop depuis Hyde Park avec des fleurs et des cartes. Dans sa vie professionnelle, Mohajir est la directrice des Interfaith Leadership Institutes, mais ce samedi-là, elle était là parce qu’elle est musulmane et, comme elle le dit, « Mon islam est plein d’amour et d’espoir pour le prochain. Il n’y a pas de place pour le désespoir. »
Mercredi après-midi, les croix gammées avaient été nettoyées et la fenêtre réparée, mais les cartes et les fleurs restaient, collées aux fenêtres, et un ours en peluche était coincé dans la poignée de la porte d’entrée. C’est dans ce contexte que plus de 1 000 personnes se sont entassées dans le sanctuaire pour un rassemblement interconfessionnel contre la haine organisé par le Jewish United Fund of Metropolitan Chicago, avec des discours et des prières des dirigeants des communautés juive, musulmane et chrétienne de Chicago, dont Zoldan et Mohajir.
« Je peux voir maintenant que nous n’étions pas seuls », nous a dit Zoldan. « Nous avons été inondés de messages de soutien, de fleurs, de nourriture et de dons. Nous avons travaillé sans arrêt et notre travail consiste à dire « Merci ».
Les relations entre les Juifs de Chicago et leurs voisins, en particulier au sein de la communauté musulmane et du côté sud noir, n’ont pas toujours été bonnes. La litanie des griefs est longue : redlining, white flight, Louis Farrakhan, l’OLP, et ainsi de suite.
Mais personne n’en a parlé mercredi. Le révérend Otis Moss III, pasteur de la Trinity United Church of Christ dans le quartier de Washington Heights, a plutôt raconté comment son père avait marché avec le rabbin Abraham Joshua Heschel jusqu’à Selma, lorsque Heschel a déclaré qu’il avait prié avec ses pieds. « Les Noirs et les Juifs sont liés », a-t-il dit, « parce que nous connaissons votre douleur, les vitres brisées, les vies brisées, marquées par des gens aux yeux vitreux par la haine ».
Cela a toujours eu du sens pour moi. C’est à l’école primaire que j’ai appris pour la première fois l’esclavage et les droits civils, et que les anciens spirituels faisaient référence aux mêmes histoires bibliques que j’avais apprises à l’école hébraïque. C’était un plus grand mystère pour moi d’où venait toute la haine.
Chaque orateur avait une métaphore différente, une façon différente de parler de la façon dont nous nous ressemblons tous trop pour nous battre. Moss a parlé du jazz, un mélange de sons, a-t-il dit, « qui a enseigné la démocratie à l’Amérique avant que l’Amérique ne sache ce qu’était la démocratie ». Le pasteur Chris Harris de l’église Bright Star de Bronzeville a expliqué comment les kippot étaient appelés « Freedom Caps » à l’époque des droits civiques. Steven Nasatir, président de la JUF, a cité les statistiques du FBI sur l’augmentation des crimes de haine contre les juifs et les musulmans en 2015 (l’année la plus récente où ces statistiques sont disponibles). Mohajir a cité une ligne de Rumi : « Une blessure est un endroit où la lumière entre en vous. » Cela m’a rappelé un peu la phrase de Leonard Cohen : « Il y a une fissure dans tout. C’est ainsi que la lumière entre. Le rabbin Michael Siegel de la synagogue Anshe Emet a également parlé de la lumière : « Où est la lumière pour dissiper les ténèbres ? Il a demandé. « La lumière est la joie qui vient dans les actes de bonté. »
Il n’y a eu qu’une seule excuse, celle de l’évêque Sally Dyck de l’Église méthodiste unie. Mais encore une fois, peut-être qu’elle, en tant que représentante d’une église blanche, était la seule à pouvoir en offrir une. « Le christianisme a été trop silencieux, en particulier le protestantisme majoritaire, au sujet des attaques contre nos frères et sœurs juifs », a-t-elle déclaré.
En fin de compte, cependant, il n’a pas semblé que des excuses étaient nécessaires. Chaque communauté avait ses fléaux – une synagogue avait été vandalisée, le président avait interdit aux musulmans d’entrer aux États-Unis, les Afro-Américains de Chicago souffraient du crime et de la pauvreté en nombre disproportionné – mais ces dernières semaines et ces derniers mois, dans la plus belle des conséquences de l’état actuel de l’Amérique, les gens ont défendu d’autres groupes, pas seulement le leur. Ils ont défilé dans la rue en criant «Les vies noires comptent» et sont allés à l’aéroport pour crier «Pas d’interdiction, pas de mur», et maintenant ils étaient ici à la synagogue, chantant «Oseh shalom bimromav», «faites la paix, faites la paix , pour nous tous. »
Par coïncidence, à peu près au même moment que le rassemblement, la nouvelle a éclaté que la police de Chicago avait arrêté l’auteur. Un homme de 31 ans nommé Stuart Wright a été arrêté mardi soir et inculpé mercredi matin de crime de haine et de crime de dommages matériels.