En grandissant, nous avions une règle de base à propos des kippas : plus la vôtre était proche de votre front, plus vous étiez strictement religieux. Le frum bochurim ils plaçaient le leur pratiquement sur leur nez ; les garçons issus de familles conservatrices épinglaient leur kippa sur l'arrière de leur tête, comme des grimpeurs s'agrippant à une paroi rocheuse. Les enfants cool, bien sûr, ont mis les leurs dans leurs poches.
En d’autres termes, la calotte juive représentait bien plus que le précepte religieux qu’elle incarnait. Au fil des années, non seulement le positionnement de la kippa, mais aussi son style, sa taille et son matériau ont fini par placer son porteur quelque part dans un continuum de l'identité juive. Les tendances en matière de port de la kippa pourraient donc nous raconter une histoire sur la direction que prend le judaïsme – pardonnez-moi –.
« Tout le monde se promène avec sa kippot du… je ne sais pas, du mariage de Mendel et Rachel, 2019 », m'a récemment déclaré Jonathan Hirsch, le fondateur germano-israélien de Rubenstein. « Je me suis dit : 'C'est un objet tellement sacré, vous savez ? Pourquoi n'y a-t-il pas de belle kippa, que vous puissiez vraiment reconnaître pour ce que c'est ?' »
Il est sur quelque chose. Même en tant que millénaire soucieux de mon image et observant le Shabbat, j’avais largement négligé la kippa ; quand je voulais avoir l'air net, je l'ai laissé tomber. Bien sûr, je n’étais pas complètement dingue des casquettes juives – comme tous les autres garçons de la fraternité qui pensaient que Mac Miller était Moïse, j’ai traversé une phase de snapback vintage à l’université. Mais quand j'ai dû m'attacher, je me suis contenté de tout ce que j'avais qui traînait – généralement quelque chose en daim, sombre et plié plus de fois qu'une diseuse de bonne aventure en origami.
Je l'ai mis.
Sémiotique de la scutellaire
L'histoire de la kippa commence dans le Talmud, lorsque le sage Rav Huna du IIIe siècle a proclamé qu'il ne marchait jamais plus de quatre coudées sans avoir la tête couverte pour symboliser que la présence divine était toujours au-dessus de lui. Après que la loi rabbinique ait codifié cette pratique dans les années 1500, la kippa est devenue un marqueur des mœurs culturelles juives.
Par exemple, il y a 20 ans, la plupart des garçons orthodoxes modernes portaient des kippas en daim noir, mais aujourd'hui, alors que les gens se demandent si l'orthodoxie moderne est morte, le daim disparaît, remplacé par le velours noir, la norme parmi les juifs Haredi, et le kippa sruga – la kippa au crochet associée au mouvement sioniste religieux israélien. Fini le pluralisme, place à l’orthodoxie.
Mais c’est aussi un moment difficile pour afficher un quelconque marqueur de l’identité juive. Porter une kippa en public vous expose à un certain type d’attention de nos jours : l’éclat d’être juif à une époque où l’État juif est impliqué dans des guerres extrêmement impopulaires et destructrices. Hirsch, 29 ans et vivant à Berlin, le sait très bien : ces jours-ci, il ne se sent pas en sécurité en portant une kippa en public.
Et pourtant, je soupçonne que l’isolement croissant des Juifs dément également nos fantasmes d’assimilation ; ça nous fait plus susceptibles de porter les choses qui nous attachent les uns aux autres. En effet, il y a aujourd’hui une renaissance dans Judaica, portée par de nouveaux créateurs et de jeunes consommateurs qui trouvent de la joie dans leur héritage. Le nom Rubenstein est un jeu de mots sur le deuxième prénom de Hirsch, Reuven. Mais il pensait aussi que ça avait l'air cool.
Tout sur les Benyamin
D’abord ironique, puis avec une certaine résignation, j’ai découvert que la Rubenstein était la seule kippa que je voulais porter – ma fantaisie la kippa est devenue ma kippa de tous les jours. L’enfiler était un régal quotidien – j’ai été amusé par la mise à niveau. J’ai commencé à imaginer à quel point la vie serait sombre et superficielle sans cela. J'ai débattu de l'impensable : me mobiliser pour garder le prêteur.
J'ai posé les questions à Hirsch. Il y a très peu d'objets rituels, a-t-il souligné, de la coupe de kiddouch aux chandeliers en passant par le talit, que nous sommes fiers d'acheter à bas prix. Pourquoi le kippot devrait-il être l'exception ? « Vous donnez à votre humilité un sens plus grand », a-t-il déclaré, « par le fait que vous portez ceci sur votre tête. »
C'était vrai : je me sentais plus humble que jamais et j'attendais que les autres reconnaissent mon engagement et ma sophistication. Je vois que tu es un homme de goûtdiraient-ils, vraisemblablement en abaissant un monocle. (J'acquiesçais, puis trempais mon biscuit Milano double chocolat noir dans une tasse de thé fumante.)
Il était vrai que ma kippa de créateur n’était pas l’amorce de conversation à laquelle je m’attendais. Une seule personne m'en a fait un compliment spontané : cette singulière juge infaillible de la qualité, ma mère. Tout le monde, j'en suis sûr, volait des regards cupides. Mais ils n'ont pas eu besoin de féliciter, de poser des questions ou même de remarquer ma kippa bien-aimée, à laquelle je suis sûr que je reviendrai bientôt. Les tissus haut de gamme, le shofar dans la doublure et la dévotion que tout cela symbolisait étaient entre moi et Hachem.
