J’ai grandi aux États-Unis en tant qu’enfant métis – un père juif israélien et une mère juive caribéenne. Pour moi, en lisant le livre qui a rendu Ta-Nehisi Coates vraiment célèbre — Entre le monde et moi – était thérapeutique. J'ai profondément résonné avec sa lettre angoissée à son fils dans le but de le préparer aux dangers de la vie d'homme noir américain. Cela m'a rappelé le regard peiné sur le visage de mon propre père alors qu'il regardait un jour son fils mélancolique assis à l'arrière d'une voiture de police, pour le « crime » d'« être brun » au mauvais endroit au mauvais moment.
Le degré de respect, mais aussi de connexion personnelle, que je ressens avec le travail précédent de Coates rend son nouveau raté sur le sujet du conflit israélo-palestinien d'autant plus douloureux à considérer. Le plus long essai de son livre récemment publié, intitulé Le message, tente d’inspirer un discours réfléchi sur l’injustice en Terre Sainte. Mais il rate le but en essayant d’établir une analogie directe entre les expériences historiques des Noirs américains et celles des Arabes palestiniens – un parti pris qu’il reconnaît lorsqu’il se souvient qu’il était arrivé, dans sa jeunesse, à la conclusion que « les Israéliens étaient « blancs » et que les Les Palestiniens étaient « noirs ».
Mon père, présentateur de blanc, ne savait pas ce que signifiait appartenir à un peuple conquis aux États-Unis. Mais il venait bel et bien d’un peuple conquis en Palestine : la communauté juive palestinienne connue en interne sous le nom de «Vieux Yishouv.»
Pendant près de deux millénaires, dans le pays aujourd’hui connu sous le nom d’Israël, les Juifs et Samaritains Ils ont enduré une citoyenneté de seconde classe, des abus réguliers et des massacres occasionnels sous le régime impérial.
Tandis que les chrétiens blancs se livraient à des actes de génocide et de nettoyage ethnique dans leurs colonies en expansion – comme les colonies britanniques antérieures à la création des États-Unis – les musulmans arabes conquéraient, colonisaient et marginalisaient les Juifs et les Samaritains dans le pays aujourd’hui connu sous le nom d’Israël, les Coptes et Nubiens en Égypte, Assyriens et Mandéens en Irak, en les remplaçant par des majorités islamiques arabophones.
Ce que cela signifie : le modèle américain de Coates – dans lequel un groupe non autochtone a conquis et opprimé les peuples autochtones de couleur, ainsi que les personnes de couleur réduites en esclavage – ne peut pas être appliqué avec précision à Israël. Les Juifs et les Arabes ont longtemps élu domicile sur la terre d’Israël ; l’histoire de la conquête et de l’oppression y est infiniment plus compliquée qu’en Amérique du Nord.
Mon arrière-grand-père est né à Jérusalem dans les dernières années du califat ottoman. Sa vie a été marquée par la déshumanisation à laquelle il a été soumis simplement pour le crime d'être juif en Judée ; Arrestations arbitraires, obligation de descendre de son âne lorsqu'il croisait un musulman, harcèlement verbal et physique constant avec menace de mort imminente s'il sortait du rang.
C’est cette humiliation qui l’a inspiré, ainsi que la grande majorité des Juifs palestiniens nés dans le pays, à accueillir les réfugiés juifs et leur rêve de libération nationale : le sionisme.
Le conflit en cours entre Juifs et Arabes, Israéliens et Palestiniens au sujet de notre patrie commune n’est rien de moins qu’une tragédie. Une tragédie qui s’exprime dans les injustices quotidiennes subies par les Arabes palestiniens vivant sous régime militaire en Cisjordanie, et dans la violence régulière déclenchée par la République islamique d’Iran et ses nombreux mandataires entourant Israël contre les Juifs israéliens comme contre les Arabes. (N'oubliez pas : le une victime L'une des attaques les plus récentes en Iran concernait un Palestinien en Cisjordanie.)
Les Israéliens et les Palestiniens ont de profonds griefs qui animent cette douloureuse réalité – une réalité dont Coates ne fait qu’effleurer la surface.
Coates, comme de nombreux leaders d'opinion américains sur les relations raciales avant lui, s'est rendu en Israël avec le a priori l’hypothèse selon laquelle Israël est essentiellement les États-Unis au Moyen-Orient. Son essai est rempli de descriptions qui imposent un cadre américain à ce qu’il a vu lors d’un voyage de dix jours dans la région : de la police israélienne portant « des lunettes de soleil comme les shérifs de Géorgie » et des « réserves de Gaza ou des ghettos de Lydd ». »
C'est difficile de lui en vouloir. Les politiciens américains, pendant la majeure partie de l’existence d’Israël, ont fondé leur alliance avec Israël sur l’idée que les Israéliens sont fondamentalement des Américains parlant l’hébreu, et de nombreux politiciens israéliens soutiennent cette notion du bout des lèvres.
Il est vrai que les États-Unis et Israël sont des démocraties libérales (imparfaites) qui consacrent et garantissent la liberté d’expression et de religion et organisent des élections libres et équitables. Mais, bien entendu, ce ne sont pas là les aspects de l’expérience américaine que Coates voit se refléter en Israël. C’est plutôt le fait que l’Amérique a été fondée comme un État colonial par les Européens.
Le problème est que pour quiconque a passé beaucoup de temps en Israël ou a étudié l’histoire du Moyen-Orient, l’idée selon laquelle Israël est soit colonial, soit européen est ridicule.
Le Moyen-Orient n’est pas seulement la situation géographique de l’État juif ; c'est un élément essentiel de sa culture et de son identité. UN majorité des ancêtres récents des Juifs israéliens ont vécu et ont été chassés de pays à majorité arabe et musulmane avant de venir en Israël en tant que réfugiés. Leur identité culturelle et politique, qui joue un rôle déterminant dans la politique israélienne, est éclairée par leurs expériences en tant que minorité ethno-religieuse sous domination arabe.
Pour Coates, la présence de Juifs noirs et bruns en Israël est une étrange complication de la vision binaire à travers laquelle il nous voit. Il rejette la possibilité que nous ayons des expériences et une identité spécifiquement juives, décrivant laconiquement la majorité des Juifs israéliens comme des « Juifs noirs et arabes dont les histoires auraient pu être mises en scène à Atlanta plutôt qu’à Tel Aviv ».
Afin de renforcer l’analogie entre les États-Unis et Israël, il faut souligner – comme le fait Coates – l’européanité des fondateurs d’Israël et leurs relations avec l’Empire britannique. Pour ce faire, vous devez minimiser le fait que ces mêmes fondateurs étaient des réfugiés du fléau du racisme suprémaciste blanc qui, pendant des siècles en Europe, a mis l’accent sur leurs origines moyen-orientales. (Sans parler du fait que d’autres minorités non arabes du Moyen-Orient ont également utilisé leurs relations avec les Britanniques pour poursuivre leurs ambitions de libération nationale – voir les « prélèvements assyriens », qui ont combattu pour les Britanniques contre les forces alliées nazies en Irak, après s'être vu promettre une patrie nationale.)
Ainsi, loin d’être le reflet des États-Unis, la présence juive et la quête de l’autodétermination sur les terres ancestrales de leur peuple – dans le contexte d’une revendication nationale arabe palestinienne concurrente – sont uniques et complexes. Lorsque Coates insiste pour l’analyser dans le langage d’un paradigme américain, il se disqualifie lui-même pour offrir un aperçu véritablement utile sur une situation profondément douloureuse.
Ce n’est pas seulement un problème rhétorique ou philosophique. Malheureusement, les paroles de Coates font aujourd’hui le jeu des dictateurs aux ambitions impériales dans la région. La République islamique d’Iran a dépensé des milliards incalculables pour imposer sa vision intolérante et brutale du Moyen-Orient, en finançant des entités des sociétés palestinienne, libanaise, syrienne, irakienne et yéménite, qui partagent la vision d’un Moyen-Orient ethniquement purifié des Juifs – en où l’oppression des minorités sexuelles, ethniques et religieuses est normative.
Aucun de ces contextes n’apparaît dans l’essai de Coates. L'héritage de l'antisémitisme et de l'extrémisme arabes – y compris les crimes du Hamas le 7 octobre – n'est pas mentionné. Mais les exemples de sectarisme et d’extrémisme juif abondent.
Je partage l'empathie de Coates pour les Palestiniens et leur lutte. Une analyse sobre des injustices auxquelles ils sont confrontés quotidiennement pourrait nous motiver à créer un avenir dans lequel Israéliens et Palestiniens pourraient connaître la libération.
Au lieu de cela, ses paroles, plutôt que de faire avancer la cause de la libération collective, perpétuent la marginalisation des minorités non arabes et non musulmanes dans tout le Moyen-Orient.
Dans le moment le plus vulnérable de l’essai, Coates admet qu’« il fut un temps où j’écrivais sur cette histoire de loin, l’invoquant au service de ce que je percevais comme une histoire plus importante ». Je crains que, plutôt qu'une expiation, son nouveau travail s'inscrit précisément dans cette approche : un regard extérieur sur une situation qu'il comprend beaucoup moins bien qu'il ne le croit.
Rien n’illustre peut-être mieux cela que l’histoire d’une femme yézidie, Fawzia Sido, qui a récemment été libéré par Tsahal à Gaza après avoir été réduite en esclavage par l'Etat islamique en Irak en 2014 et vendue à des islamistes palestiniens alors qu'elle n'avait que 11 ans.
La même idéologie suprémaciste qui a asservi Sido a conduit au meurtre de près de 1 200 personnes le 7 octobre 2023 et au lancement de près de 200 missiles balistiques sur Israël la semaine dernière. Cela a fait de générations de mes ancêtres conquis des citoyens de seconde zone dans leur pays d’origine.
C'est l'histoire de Sido, l'histoire de mon arrière-grand-père et les histoires de minorités ethniques et religieuses marginalisées et persécutées à travers le Moyen-Orient que Ta-Nehisi Coates raconte. Message a effacé et exploité pour ce qu’il a déterminé être « une histoire plus importante » ; l'histoire qui place les relations raciales et la politique américaines au centre de chaque histoire. Ce qui ne fait que brouiller les raisons du conflit israélo-palestinien – et compliquer les efforts visant à le résoudre.
