J’ai survécu en enseignant les études juives en Caroline du Nord

J’enseigne l’histoire juive en Caroline du Nord, une terre hantée par Jésus-Christ.

C’est une terre où le présent est le passé biblique. C’est une terre où la Seconde Venue semble venir d’un instant à l’autre. C’est une terre où de fervents chrétiens sont impatients de partager la bonne nouvelle. C’est une terre où les Juifs sont une énigme, des incarnations fantomatiques d’une ancienne alliance, le peuple originel élu dont «l’histoire» s’est terminée sur la croix et dans les feux apocalyptiques du carnage romain.

Lorsque le Baptiste du Sud rencontre le Juif, le Baptiste du Sud cherche à comprendre cette apparition depuis « Isra-El »: pourquoi il n’a pas accepté l’Evangile et obtenu le salut dans le royaume céleste universel du Père, du Fils et du Saint-Esprit.

En tant que Juif de descendance et d’éducation (mais avec peu de foi en un Tout-Puissant qui semble être perpétuellement en train de déjeuner), je suis un objet constant d’examen minutieux : en classe, dans la rue et dans le hammam du YMCA. Et être du Canada complique encore les choses; Je suis un « canuck » dans un pays de « crackers ».

Les entrées de journal suivantes documentent mes rencontres inattendues à Wilmington, en Caroline du Nord, celles d’un émissaire juif canadien enseignant l’histoire dans un avant-poste sudiste étouffant de la chrétienté.

20 août

Premier jour de cours. J’entre dans la chambre. Il est temps de parler des origines des anciens Hébreux. Ils ont déjà l’air de s’ennuyer ; peut-être devrais-je mettre un peu d’humour dans le sujet.

Moi : « Eh bien, jetons-nous-y dedans, d’accord ? Je ne prendrai pas la peine de couvrir Adam et Eve. Nous connaissons tous l’histoire. Dieu fait garçon. Un garçon rencontre une fille. Le serpent séduit une fille avec une pomme. La fille et le garçon mangent des fruits, découvrent qu’ils sont nus, et la vie a été nulle pour nous tous depuis….

Et c’est Abraham. Il est l’ancêtre de nombreuses nations. Mais avant que cela n’arrive, il a entendu une voix dans sa tête lui disant d’aller dans le désert, de mutiler son corps, puis de faire taire la bonne.

Plus tard, après les cours :

Étudiant : « En tant que fervent chrétien, je crois chaque mot de la Bible ; J’ai trouvé votre présentation offensante.

Moi : « Je ne veux pas remettre en question votre système de croyances. Et je n’ai pas inventé ça : la mutilation et le shtupping sont là dans Genesis.

Étudiant : « S’il vous plaît, soyez plus sensible. Maintenant, je dois courir à mon cours d’évolution humaine.

Moi : « Bonne chance avec ça… »

27 août

Étudiant : « Je voudrais m’inscrire dans votre classe. J’aime la culture juive.

Moi : « Bien sûr. Que savez-vous de la culture juive ?

Étudiant : « Je connais les bases : la Pâque ; Anne Frank. »

13 septembre

Le climatiseur est en panne depuis trois jours et l’humidité étouffante de la Caroline fait des ravages sur les délicats corps canadiens de mon mishpucha. La réparatrice est arrivée, mais elle n’arrive pas à le réparer.

Réparatrice :  » Que fait votre mari ? « 

Ma femme : « Il enseigne les études juives.

Réparatrice [bursting into tears]: « Oh j’aime les juifs…. Sans vous et Isra-El, le Messie ne reviendrait pas.

Moi [from the other room]: « Reviendra-t-il avant ou après la réparation du climatiseur ? J’ai besoin de planifier ma journée… »

Réparatrice : « Quand pouvons-nous vous faire entrer dans la foi et assurer votre salut ? »

Moi : « Tu ne peux pas réparer mon climatiseur. Comment pouvez-vous assurer mon salut ?

20 septembre

10 h 00 Assis dans mon bureau à domicile étouffant, en sous-vêtements, préparant une conférence. Le climatiseur est encore une fois cassé, et une autre personne vient le réparer. Cette personne décide que le moment est venu de venir dans mon bureau pour discuter de théologie et d’histoire.

Lui : « Qu’est-ce que tu enseignes au collège ? »

Moi : « Histoire. Histoire juive. [Damn. Damn. Mistake. Mistake. Mistake.]

Lui : « Alors qu’est-ce que ça veut dire d’être juif ?

Moi: « Euh, c’est une question assez compliquée [particularly at 10 a.m., in my underwear]. Mais nous n’acceptons pas le Nouveau Testament.

Lui : « Ah, alors Jésus n’est pas encore venu. »

Moi: « En quelque sorte. »

Lui: « Alors vous croyez tous en l’Ancien Testament. »

Moi : « Eh bien, certaines personnes le font. En tant qu’historien, je ne crois pas à l’authenticité de la plupart d’entre eux. Nous n’avons aucune preuve, par exemple, qu’Abraham ait réellement vécu.

Lui : « Eh bien, nous n’avons aucune preuve que quelqu’un ait jamais vécu. Je veux dire, nous n’avons aucune preuve si George Washington a jamais vécu.

Moi: « Eh bien, nous avons son corps. »

Lui : « Quand puis-je t’amener à mon église ?

Moi : « Le climatiseur est à l’étage. »

1er novembre

Juste au moment où je pensais qu’il existait une relation singulière entre la réparation de climatiseur et le christianisme évangélique, je me retrouve engagé dans un débat théologique avec mon plombier.

Le plombier [hunched over the bathtub]: « Ravi de vous rencontrer. Mec, j’adore me lancer dans mon travail, entreprendre un projet exaltant et voir comment tout cela se fond en une seule grande révélation.

Moi [staring blankly at him]: « Euh, d’accord. Je ressens la même chose à propos de l’enseignement. Pourtant, j’ai passé 14 ans à l’université et je gagne sans aucun doute moins d’argent que vous.

Le plombier : « Maintenant, n’en sois pas si sûr. J’ai une maîtrise en théologie et j’ai passé de nombreuses années à répandre la parole de Notre Seigneur Jésus. Mais comme Jésus, je suis retourné à mes racines, la menuiserie et la plomberie. Maintenant, je peux combiner mon travail et remplir ma vocation.

Moi : « Ça veut dire que tu pourras faire un baptême dans mes toilettes une fois qu’il y aura de nouveau la chasse d’eau ?

Le plombier : « Et comment ! Et puis je pourrai expulser les changeurs de monnaie de ce temple-ci. [He points majestically to my toilet, bathtub and sink.]

Une heure plus tard

Le plombier : « Hé, viens ici. je l’ai résolu ! Dieu est vraiment un faiseur de miracles ! Votre baignoire ne fuira plus jamais. Jésus, le Messie viendra]!”

Moi : « Euh, tu sais que je suis juif, n’est-ce pas ? »

Le plombier : « En effet, je le fais ! Je vous aime les gens ! Tu es tellement choisi et béni.

Moi : « D’accord. Vous devez m’excuser, j’ai besoin de lire sur l’Holocauste pour me préparer pour le cours.

Le plombier : « Et Dieu est contre l’antisémitisme ! Où est la brosse des toilettes ? »

[10 minutes later]

Le plombier : « Tout est fait ! Hé, connaissez-vous ce chef-d’œuvre de la culture et de la théologie juives ? » [He starts humming “If I Were a Rich Man.”]

Moi : « Tu veux dire ‘Fiddler on the Roof' » ?

Le plombier : « Garçon, tu connais vraiment ton affaire. J’aimerais pouvoir suivre votre cours.

17 décembre

Ma fille : « Le Père Noël est venu à l’école aujourd’hui. »

Moi : « Est-ce que Jésus est venu aussi ?

Ma fille : « Non. »

Moi : « D’accord, bien. Je vérifie juste.

19 décembre

Assis dans le hammam du YMCA. C’est juste moi et un autre homme.

Lui : « Tu es prêt pour Noël ? »

Moi :  » A peu près « . [Opting to leave things at that.]

Trois minutes plus tard

Lui : « Je suppose que je devrais être politiquement correct et dire ‘vacances’. »

Moi : « Eh bien, maintenant que tu le dis… je suis juif »

Lui: « Oh, alors je devrais m’excuser. »

Moi : « C’est bon. J’en ai juste un peu marre d’entendre : ‘Je n’ai jamais rencontré de Juif avant’ »

Lui : « De quoi parle-t-on ?! J’ai grandi à Statesville. Mes deux meilleurs amis étaient juifs. Merde, j’ai même marché dans la rue avec des enfants noirs.

5 janvier

Je tiens le stand d’histoire au salon des étudiants de première année. Le père d’un nouvel étudiant reste dans les parages pour ce qui semble être un tête-à-tête clandestin avec moi.

Père : « Vous enseignez l’histoire juive ? Alors tu es juif ?

Moi: « En effet je le suis » [But I may quit the club if these encounters keep happening.]

Père : « Wow, je n’ai jamais rencontré personne à part ici en Caroline. Qu’est-ce que cela signifie d’être juif ?

Moi: « Eh bien, c’est compliqué »

Père : « Alors les Juifs ne croient pas que Jésus est le Messie ? »

Moi: « C’est la seule chose sur laquelle tous les Juifs semblent être d’accord. »

Père: « Eh bien, que ferez-vous si nous avons raison et que Jésus revient? »

Moi : « Je suppose que je vais aller en enfer. Mais j’irai en enfer de toute façon si les rabbins ou les mollahs de l’islam s’avèrent avoir raison.

Père : « Les musulmans n’ont pas raison. Ils veulent détruire Israël pour que Jésus ne revienne jamais, n’est-ce pas ?

Moi : « Euh, je ne suis pas vraiment qualifié pour répondre à cette question. Mais le dialogue entre les religions est essentiel pour qu’il y ait la paix.

Père: « Eh bien, il n’y aura pas de temps pour la paix quand Jésus reviendra. »

6 janvier

Je vais à Brookstone pour acheter un clavier pour mon iPad.

Brookstone Sales Lady : « Oh, vous enseignez au collège. Quel sujet? »

Moi : « Histoire juive » [I’m clearly walking into a trap, but alas, I need new material.]

[Her eyes light up as if Jesus himself has come in to buy her gadgets. Though in her defense, I’m wearing sandals and looking rather scruffy and ragged.]

Elle : « Eh bien, nous devons être les meilleures amies ! »

Moi : « Et pourquoi ça ? »

Elle : « Parce que je suis chrétienne ! Et j’ai besoin de tout savoir sur les Juifs ! Êtes-vous chrétien? »

Elle : « Euh, non, en fait je suis juive. »

Son [Now practically in tears]: « Oh mon Dieu, c’est incroyable ! Vous êtes si spéciaux, si choisis !

Moi: « C’est le mot dans la rue. »

Elle : « Es-tu une juive messianique ?

Moi : « Hélas, non, mais pour citer les Doobie Brothers, « Jésus est tout à fait d’accord avec moi » »

Elle : « Et vous les Juifs avez tous une telle sagesse. »

Moi : « C’est le mot dans le hammam. Et la salle de bain. Je suis intéressé par ce clavier iPad. Pourriez-vous offrir une réduction juive ? »

7 janvier

Je suis de retour au hammam du YMCA. C’est juste moi et un autre homme.

Lui : Tu enseignes là-bas au collège, non ?

Moi : « Oui. »

Lui : « L’histoire du Mississippi, c’est ça ? »

Moi : « Fermer. Histoire juive.

[A few minutes pass.]

Lui : « Attendez !… Attendez !… J’ai compris…. Aïe voy ! »

Moi : « En effet. Bien que je crois que tu veux dire ‘Oy vey ! »

[A few minutes pass.]

Lui: « Mec, c’était un Holocauste! »

Moi : « En effet. Holocauste. »

10 janvier

Un de mes fervents étudiants chrétiens décide d’interroger ma théologie.

Étudiant : « Donc, vous élevez vos enfants sans croire en Dieu ? »

Moi : « Essentiellement. Au moins jusqu’à ce qu’ils soient assez vieux pour comprendre la nature de la religion.

Étudiant : « C’est terrible. Je ne sais pas comment tu peux affronter le monde.

Moi : « Pourquoi ça te dérange autant ? Et attendez une seconde. Nous sommes juifs. Donc, si je les élevais avec Dieu, cela n’inclurait pas la croyance en Jésus. Alors on irait en enfer de toute façon, non ?

Étudiant: « Non, non, il y aura une place spéciale pour les Juifs. »

Moi : « Et c’est où ? »

Étudiant : « Dans le sein d’Abraham.

Moi : « Le sein d’Abraham ? J’ai lu ma part de théologie chrétienne, mais celle-ci est en effet nouvelle pour moi. Être confortablement installé dans le sein d’Abraham avec des millions d’autres Juifs semble plutôt désagréable. Et quoi encore? Et si nous ne reconnaissons toujours pas Jésus. Allons-nous en enfer ?

Étudiant : « Non, parce que tu sera reconnais Jésus quand tu le vois.

Moi : « Tu sais quoi ? Je pense que je préfère rester dans le sein shvitzy d’Abraham. Cela ne semble pas si différent du hammam du YMCA »

En dépit d’être un Juif professionnel perpétuellement sous les projecteurs, la Caroline du Nord et ses légions de soldats chrétiens ont été gentils avec moi et mon mishpucha, ma famille élargie. Nous sommes, après tout, le peuple originel élu qui a reçu l’alliance au Sinaï, engendré les apôtres et perfectionné l’art de soigner le pastrami. Ils m’ont fait me sentir chez moi, que ce soit dans la salle de classe, le hammam ou la salle de bain. La Caroline n’a rien à voir avec la terre d’exil perfide que nos ancêtres d’Europe de l’Est ont endurée ; Les plombiers qui citent les Écritures ne sont pas les cosaques d’antan brandissant l’épée. Mais si jamais Jésus revenait, je crains que tous les paris soient ouverts.

Jarrod Tanny est professeur agrégé d’histoire à l’Université de Caroline du Nord à Wilmington. Il est l’auteur de « City of Rogues and Schnorrers: Russia’s Jews and the Myth of Old Odessa » (Indiana University Press, 2011).