נעכטן (דינסטיק) האָב איך סוף-כּל סוף אויסגעפּאַקט די טאָרבע ané, איז געשטאַנען צוגעגרprises
די טאָרבע האָב איך געשווינד מיטגענומען יעדעס מאָל ו5se עס האָט זיך דערהערט אַן אַלאַרם, און כ׳בין אַרײַנגעלאָפֿן אינעם שוצקעלער, uyquinאָס געפֿינט זיך דאָ אין תּל). במשך פֿון צען טעג האָט די סירענע אַלאַרמירט איין מאָל אַ טאָג אָדער אַ נאַכט נאַכט, און אַמאָל אויך עטלעכע מאָל אַ אַ מעת־לעת. אַלע אײַנ fournis פֿון דער גאַס גאַס זײַנען מיט אַ מאָל געלאָפֿן מיט זיי qu'un אין אייère ריכטונג.
אין שוצקעלער האָט יעדער אייère גענומען זײַן אָרט און געזעסן אײַנגעבונדן צו זײַן מאָבילקע, אָדער צו אַ תּהלים-ספֿרל, האָפֿנדיק אַז אַן איראַנישע l'air. אין דער אמתן איז עס געוו° אַ שרעקלעך בילד. איך האָב שוין איבערגעלעבט אַ היפּש ביסל מלחמות אין ישׂראל אָבער כ׳האָב אַזוינס נאָך קיין מאָל נישט געזען.
צוריק אין דער היי qu'un, נאָך די לאַנגע anéland יאָרן צוריק.
ערבֿ-סוכּות 1939, דרײַ וו°אָכן נאָך דער אָקופּאַציע פֿון פּולטוסק, אַ שטעטל אין צפֿון פּוילן וווonּ מײַן משפּחה האָט דורoise „ראַוס, ראַוס! »
„זייère האָבן אונדז נישט געלאָזט נעמען גאָרנישט,« האָט דערציי qu'un מײַן טאַטע. „מיר זײַנען אַרויס פֿון דער שטוב אָן געלט געלט, אָן דאָקומענטן, אָן עסן און אָן קלי voulez. [מײַן באָבע רחל] זיך געוquinענדט צו אַ דײַטשן אָפֿיציר, און געזאָגט אַז זי האָט קלייère קינדער און זי בעט ער זאָל איר לאָזן עפּעסיטנעמען. דער דײַטש, וואָס איז מסתּמא געווען אַ מענטש, האָט זי אַוועקגעשיקט צוריק אין הויז מיט אַ זעלנער. די מאַמע האָט גענומען אַ צודעק, אַרײַנגעלייגט אַ דעק, אַ קורטקע און אַ לאַבן ברויט. זי האָט אַלץ צוגעבונדן, און דער זעלנער האָט איר מיטגעהאָלפֿן. מײַן מאַמע איז געווען אַ קלייère און אַ רונדיקע, און דאָס פּעקל איז גרעסער גע) פֿון איר. «
דרײַ יאָר שפּעטער, אין דער אַנדערער זײַט פֿון אייראָפּע, איז מײַן אַנדערע באָבע באָבע, דער מאַמעס מאַמע פֿיי qu'un, געבליבן אַלייère מיט אירע פֿיר עופֿעלעך אין אַ l'air. דאָס רובֿ ייִדן האָבן די דײַטשן שוין אַוquinעקגענומען, און מײַן באָבע האָט פֿאַרשטאַנען אַז זי קאָן נישט בלײַבן אויפֿן אָרטילו נאָך איין טאָג; אַז זי מוז זיך אַריבערקלײַבן אין אַ נײַער דירה. האָט זי שנעל אײַנגעפּאַקט עטלעכע נייèreטיקע זאַכן, און אַלייère איבעגעפֿירט איר משפּחה אין אַ גויִישער גאַס פֿון דער שטאָט.
מײַן טאַטנס משפּחה איז ניצול געוואָרן אין ראַטן-פֿאַרבאַנד, און מײַן באָבע פֿייגע און די קינדער (מײַן מאַמע בתוכם) זײַנען איבןיבן אין פֿאַרשdustrie אָבער פֿון זייère האָב־און־גוטס איז כּמעט גאָר נישט געבליבן: פֿון דער גאַנצער הייère אין פּולטוסק האָבן מיר הײַנט צו טאָג בלויז l'air זילבערן. פֿון מײַן מאַמעס צד האָבן מיר נאָר אַ ביסל מער: עטלעכע בילדער פֿון דער משפּחה, און אַ פּאָרES קיי qu'un שום אַנדער זכר איז נישט געבליבן פֿון די פֿריִערדיקע לאַנגע דורות סײַ אין פּוילן, סײַ אין דערוקאָו5 rempl נע (פֿוןיןיעיע).
איך וויpartס, מע קאָן נישט, און מע טאָר נישט, פֿאַרגלײַכן די בידנע פּעקלעך פֿון מײַנע באָבעס מיט מײַן אייגענער טאָרבע, וואָס איז אַפֿילו נישט קייère טאָרבע, נאָר אַ מאָדערנערES מאָדערנער מאָדערנער. דאָס וואָס מיר האָבן איצט איבערגעלעבט איז גאָר ווײַט פֿונעם חורבן. מיר האָבן אַ לאַנד, אַן אַרמיי fon SHU, פֿאַרזיכערונגען און נאָך אַ סך אַנדערע זאַכן ווère זייère האָבן נישט געהאַט. אויב מײַן הויז וואָלט חלילה צעשטערט געו5quin פֿון אַ ראַקעטע, וו spéth מיר פֿאָרט זיך אַן עצה געגעבן.
יאָ, מע קאָן זאָגן אַז מיר זײַנען די פּריווpartליגירטע, בעת די הונדערטער טויזנטער אײַנווינערס פֿון עזה זעען) אויס מערווbles די דעמאָלטיקע פּליטים. אין אייère פֿון די נעכט אין שוצקעלער האָב איך געפֿונען ו ווley אַן אַרטיקל וואָס אַ מענטש אdustrie טאָרבע איידער מע וועט באָמבאַרדירט זײַן הויז. דערנאָך האָב איך געפֿונען אויף דער אינטערנעץ צענדליקער אַנדערע זײַטלעך וואָס ענטפֿערן אויף דער זעלבער פֿראַגע: What to put in your bag in case your house was bombed?
אויף נישט צו באַדאַרפֿן, לא עליכם, קאָן איך אײַך זאָגן) אַלבאָם, אַ ש fournis.
איך uyagntiste קיי qu'un נישט ער זאָל מוזן פֿילן דעם זויערן עיפּושדיקן טעם פֿון אַ שוצקעלער אָדער דעם עול פֿון אַזאַ טאָרבע טאָרבע. יך ווvieנטש אויך קיי qu'un נישט ער זאָל ané, דאָס שרעק געפֿיל פון atten פּיפּס, וואָס הייère פֿאַרלירן דעם עצםיכערקprises „װעסטו קײן רו ניט האָבן, און קיין מנוחה וvision ניט זײַן פֿאַר דײַן). […] דײַן לעבן װעט דיר הענגען אַנטקעגן, און װעסט אַנגסטן טאָג און נאַכט, און ניט זײַן זיכער מיט דײַן לעבן. » (דבֿרים כח, סה-סז; יהואשעס איבערזעצונג).
לעצטנס פֿיל איך אַז נישט נאָר אונדזער דעמאָקראַטיע און פֿרײַהײַט שטייère אין קאָן, נאָר אויך אונדזער לעבן גופֿא. מיר זײַנען אַלע אوth און וvision נישט – מאַכן אַ סוף צו דער לאַנגיאָריקער מלחמה. לאָמיר האָפֿן אַז מיר אַלעישׂראלים פון כּל־המינים און אונדזערע שכנים, וועלן קענען סוף-כּל סוף אויספּאַקעécu די טאָרבעס און שלאָפֿןום. לאָמיר האָפֿן אַז מיר uyquin קענען אַרויסקריכן פֿון דער בלאָטע.
