La vie d'Art Spiegelman a toujours été condamnée à être celle qui a lutté avec un héritage plus grand – ou une souris de 500 livres.
Dans son livre Ventilationà propos du parcours de son artiste, il a illustré son père survivant de l'Holocauste, Wladek, lui donnant une leçon de syntaxe yiddish en emballage. « Utilisez le peu d'espace que vous avez à emballer dans tout ce que vous pouvez. » (Vous ne saurez jamais quand vous devrez peut-être courir.) Il prétend que c'était le meilleur conseil qu'il ait jamais reçu en tant que dessinateur.
En 2004, Spiegelman a dessiné une bande – également incluse dans Ventilation – où il offre à son fils, Dash, un coffre verrouillé, quelque chose qu'il a obtenu de son propre père quand il était enfant. À l'intérieur se trouve un dragon vert, un capuchon d'un détenu d'Auschwitz sur sa tête, un serpent avec le visage d'Hitler rampant d'une gueule à dents vives dans son estomac.
Les représentations d'un traumatisme hérité, comme les souris juives de ses mémoires graphiques Maussont des métaphores élégamment simples, et la ligne de la ligne du nouveau documentaire Art Spiegelman: La catastrophe est ma muse. Mais les métaphores sont plus que mémoires. Le travail de Spiegelman a toujours eu un anti-autoritaire, et plus tard anti-fasciste, et c'est ce qui le rend si convaincant pour ceux qui cherchent à museler la libre expression.
Le film, une coproduction américaine Masters dirigée par Molly Bernstein et Philip Dolin, raconte l'histoire de Spiegelman à travers son propre travail – avec des bulles de discours racontées par l'homme lui-même – et des interviews avec ses contemporains, sa famille et ses amis. (Il y a une scène de dîner avec Robert Crumb, qui est habillé pratiquement à Spiegelman.)
Le récit démarre avec les «éclats de l'information» que ses parents l'ont nourri en grandissant – sur des promenades en voiture à la maison d'une fête avec un Sonderkommando ou un voyage à l'épicerie où sa mère a rappelé le calendrier des latrines dans les camps – mais le film insiste que c'était FOU Magazine, autant que les fantômes de parents morts, qui a guidé le stylo de Spiegelman et celui de la comix underground dans son ensemble.
C'était à travers FOUDit Spiegelman, qu'il a appris: «Le monde adulte entier vous ment.» Cette leçon l'a aidé à créer les parodies d'autocollants consuméristes et les enfants de seau à ordures pour les topps (il décrit la société de cartes de commerce comme ses Médicis). Son esprit de questionnement colore également son travail plus personnel, qui était souvent aussi structurellement inventif qu'il était intrépide.
La percée de Spiegelman – et même sa parade nuptiale avec son épouse Françoise Mouly, maintenant la rédactrice de longue date de l'art de Le New Yorker – Après avoir commencé à écrire de manière autobiographique. Cela a commencé par étapes, avec la bande dessinée de 1971 Prisonnier sur la planète Hell, À propos de son épisode psychotique à l'université et du suicide de sa mère. Un trois tours de l'anthologie Aminaux drôles a déclenché le projet qui deviendrait Maussérialisé comme un insert dans son magazine Brut Tout au long des années 1980 et publié en deux volumes en 1990 et 1991.
Que Maus a changé la donne, la toute première bande dessinée à remporter un Pulitzer et un travail fondamental dans Graphic Memoir, est quelque chose avec lequel Spiegelman a passé des décennies à lutter. Même aujourd'hui, quand il se dessine, comme il l'a fait récemment pour un morceau sur Gaza La revue des livres de New Yorkc'est dans son personnage acquis et mousy, une cigarette qui se balançait toujours de sa bouche, bien que dans la vraie vie, il semble s'être déplacé vers un stylo vape.
Dessins animés du 9/11 de Spiegelman, que le Avant sérialisé, capturé un scepticisme prématuré pour beaucoup de la réponse américaine. Son New-Yorkais Les couvertures, qui ont abordé la brutalité policière et ont représenté une femme antillais et un juif Haredi s'embrassant à la suite de l'émeute de Crown Heights, ont suscité la controverse. Mais les souris l'ont encore poursuivi, et il s'est tiré de fuyant sans espoir de succès.
Recevant un prix à vie des réalisations des National Book Awards, Spiegelman a déclaré qu'il se promettait de ne jamais devenir un mémoririste de l'Holocauste d'abord et avant tout – «l'Elie Wiesel de la bande dessinée» – mais comme le note la bourse de bandes dessinées, Hillary, à l'âge de Trump, il a réalisé qu'il a réalisé, il l'a réalisé. Maus était «un texte pour les gens réagissant explicitement et combattant le fascisme», à la fois dans le contenu et l'esthétique. (En 2019, Spiegelman a retiré son introduction à un recueil de bandes dessinées Marvel après que les éditeurs ont insisté pour qu'il supprime une comparaison entre Trump et le Skull rouge supervillain.)
Lorsqu'un district scolaire du Tennessee a interdit Maus En 2022, l'urgence du travail est devenue encore plus claire.
« Je n'ai jamais pensé vivre pour voir quelque chose où l'Amérique, qui a sauvé mes parents après la guerre, et leur a donné un nouveau départ dans la vie, pourrait être incliné vers un nouveau type de fascisme », a déclaré Spiegelman dans un discours sur le zoom illustré tard dans le film. Dans l'interdiction – qui s'étendait au-delà Maus Aux romans graphiques sur les problèmes LGBTQ, le racisme et un journal illustré d'Anne Frank – Spiegelman a reconnu une nouvelle forme de livre nazi Burning.
« C'est comme détruire à nouveau la mémoire », a expliqué Spiegelman.
Pour Spiegelman, il y a un devoir solennel à retenir. Éloquent en prose, dans le zoom, il a néanmoins fait référence à une image pour l'expliquer.
Sur l'image, l'art et la version de la souris de sa fille, Nadja, s'assoient dans leur salon, une télévision, une maison de poupée et un chat pour animaux de compagnie derrière eux. Mais coulé contre le mur se trouvent les silhouettes de souris avec des nœuds autour de leur cou.
L'image est appelée «le passé est suspendu au futur». Spiegelman espère Maus Peut être une histoire édifiante – tant que les gens peuvent encore le lire.
Molly Bernstein et Philip Dolin Art Spiegelman: le désastre est ma muse Premiers le 21 février au Film Forum à New York. Des billets et plus d'informations peuvent être trouvés ici.
