Jen Airley monta sur la scène extérieure lors de la commémoration du 7 octobre au kibboutz Nir Am, tandis qu’un portrait de son fils défunt, le sergent Binyamin Meir Airley, était projeté sur un écran placé derrière elle.
Binyamin et ses camarades parachutistes sont descendus en hélicoptère sur le kibboutz Nir Am le 7 octobre 2023 pour aider à déblayer la communauté des terroristes du Hamas qui s’étaient infiltrés depuis Gaza. Il a été tué le mois suivant en combattant dans le nord de Gaza.
La famille Airley, accompagnée du commandant de l’unité de Binyamin, le 101e bataillon de la 35e brigade de parachutistes, ainsi qu’un camarade soldat, ont visité Nir Am et se sont rendus à la maternelle où les parachutistes avaient dormi sur des tapis pour enfants et utilisé des toilettes et des lavabos à la taille des enfants.
C’est aussi là que Binyamin a utilisé le téléphone d’un membre du kibboutz pour appeler ses parents. Jen Airley se souvient que ce serait l’un des derniers moments où ils entendraient leur fils de 21 ans avant qu’il ne soit tué au combat le 18 nov. 2023.
Airley a partagé des histoires sur son fils, d’abord en hébreu devant l’importante assemblée des membres du kibboutz et, après la cérémonie, en anglais dans la bibliothèque du kibboutz avec un groupe plus intime d’environ 20 membres d’Amérique du Nord, d’Afrique du Sud et de Grande-Bretagne, issus de la communauté JLIC-TLV (Jewish Learning Initiative on Campus) de Tel-Aviv.
JLIC a soutenu Nir Am et a noué des liens étroits avec ses membres depuis que la communauté a été évacuée dans un hôtel de Tel-Aviv pendant 10 mois après le massacre de Hamas.
Airley, accompagnée de deux amies avec lesquelles elle étudie quotidiennement des textes juifs, y compris la mère du commandant de l’armée de son fils défunt, a décrit Binyamin à la communauté largement séculaire du kibboutz comme un « garçon drôle, sociable, amateur de demi-marathons, amateur de bière et apprenant distrait » qui parlait fréquemment de sa volonté de mourir pour son pays.
« C’était un type qui disait : “Si je dois mourir pour la terre, c’est ce que je dois faire” », a-t-elle déclaré.
« Il était un ‘Si je dois mourir pour le pays, alors c’est ce que je dois faire’ », a-t-elle précisé.
« Il n’était pas facile d’élever un garçon comme lui — il avait de l’énergie et poussait les limites », expliqua Jen. « Il était un combattant avant la guerre — à l’âge de 5, 10 et 15 ans. Voilà sa nature. »
En contraste avec Yehuda, qu’elle décrivait comme quelqu’un qui suivait les règles, « pour Binyamin, les règles étaient là pour être brisées. »
Elle se souvint comment son fils amoureux de la nature avait un jour demandé la permission à son commandant d’allumer un feu de joie pour ses compagnons soldats « afin qu’ils puissent chanter et danser et avoir une énergie positive ». Quand le commandant refusa, Binyamin obtint la permission d’amener sa demande à un supérieur, qui l’approuva.
« C’était son style », dit-elle. « Ne me dites pas non. L’important était de remonter le moral des autres. »
Jen dit que Binyamin voulait devenir soldat de combat en partie pour aider « à dégager la zone afin que les Juifs puissent vivre dans le sud » et pour défendre les femmes israéliennes après les violences sexuelles perpétrées par le Hamas lors du massacre du 7 octobre et contre les otages à Gaza.
« Vous faites cela à nos femmes, nous vous tuerons », a-t-elle rapporté qu’il disait.
Mais Binyamin avait aussi un côté plus tendre. Il aimait la randonnée, la nature et l’extérieur.
« Il ne pouvait pas comprendre les centres commerciaux et les films et pourquoi les gens resteraient à l’intérieur », a-t-elle déclaré.
En repensant à cet amour de la nature, elle a déclaré avec émotion : « Nous ne l’avons pas enterré, nous l’avons planté. »

Transformer la douleur en dessein
La mémoire et les valeurs de Binyamin se portent également en avant grâce à la création par la famille du Beit Binyamin Retreat Center à Safed.
Jen a dit que, lorsque Binyamin était vivant, elle et son mari envisageaient d’acheter une maison à Safed, avec l’idée de la rénover pour en faire une location de vacances.
« Binyamin avait suivi une yeshivah à Safed et participait à des travaux de construction et à des échanges avec les avocats, » a-t-elle raconté.
La famille a acquis la propriété et a commencé les rénovations, mais la guerre a éclaté et Binyamin a été tué un peu plus d’un mois plus tard.
« Nous avons décidé de changer d’orientation — l’utiliser pour Am Yisrael comme centre de retraite, » a-t-elle déclaré.
Le centre accueille des familles en deuil, des survivants du festival Nova, les conjointes de réservistes de l’IDF, des soldats et des mères de soldats blessés.
Mordechai Kaplan, 50 ans, ami de la famille originaire de Beit Shemesh qui connaissait Binyamin et dirige Kaplan Custom Tours, assure le rôle de directeur exécutif du Beit Binyamin.
Kaplan a expliqué que pendant la guerre, alors que le tourisme s’effondrait et qu’il commençait à diriger ce qu’il appelait des « tournées de guerre », il invitait fréquemment Rob et Jen Airley à raconter l’histoire de Binyamin à des groupes en visite.
Lorsque Rob a évoqué la propriété à Safed que la famille destinait au peuple d’Israël, Kaplan s’est proposé d’aider. Deux semaines plus tard, il a reçu un appel et a commencé à travailler pour le centre de retraite, qui a ouvert ses portes en mai 2024.
Beit Binyamin peut accueillir confortablement 18 personnes. Les groupes restent généralement du lundi au mercredi ou du jeudi au samedi. Certains apportent leurs propres conseillers et thérapeutes et participent à des activités pratiques.
Pratiquement chaque Shabbat, a indiqué Kaplan, le centre accueille des familles, beaucoup touchées par le service prolongé de réserve de l’IDF.
Jen a raconté l’histoire d’une famille rabbinique dont le père avait terminé son septième mandat de réserve, ce qui a pesé énormément sur lui et sur ses proches. Elle a dit que le soldat et son épouse ont bénéficié de leur séjour, et que leurs camarades soldats ont constaté par la suite un changement positif chez lui.
« Nous leur offrons des bons alimentaires, des spas, des ateliers de poterie et d’autres choses, » a déclaré Kaplan.
Kaplan pense que le centre devient de plus en plus important à mesure que les Israéliens commencent à traiter le traumatisme accumulé par la guerre.
« Nous sommes arrivés au bon endroit et au bon moment, » a-t-il dit. « Les gens font face à une douleur nafshi [émotionnelle]. Elle commence à s’installer. Le trouble de stress post-traumatique s’installe, et les gens sont désormais en mesure de réfléchir et d’évoquer des choses. Notre motto est de transformer la douleur en dessein. »
La famille Airley a cherché à faire justement cela — transformer la douleur de la perte de Binyamin en un lieu de répit et de guérison pour d’autres personnes touchées par la guerre.

